
		
			[image: SaveYou_SoPerdaoPodeSalvar-K.jpg]
		


		

		
			
				[image: ]
			






		

		
			
				[image: ]
			

		


		
			FICHA TÉCNICA

			Título: Save You: Só o perdão te pode salvar — Save Me #2 

			Título original: Save You

			Autora: Mona Kasten

			Copyright © 2018 by LYX, in Bastei Lübbe AG

			Edição portuguesa publicada através de Ute Körner Literary Agent 

			Tradução © Editorial Presença, Lisboa, 2024

			Tradução: Catarina Gândara

			Revisão: Florbela Barreto/Editorial Presença

			Capa: Sofia Ramos/Editorial Presença

			Composição, impressão e acabamento: Multitipo — Artes Gráficas, Lda.

			1.ª edição em papel, Lisboa, março, 2024

			Reservados todos os direitos

			para a língua portuguesa (exceto Brasil) à

			EDITORIAL PRESENÇA

			Estrada das Palmeiras, 59

			Queluz de Baixo

			2730-132 Barcarena

			info@presenca.pt

			www.presenca.pt

		


		
			 

			Para a Kim

		


		
			 

			All the promisses that we made,

			It means nothing.

			[Todas as promessas que fizemos,

			Nada significam.]

			Verso da canção «It Means Nothing», dos Gersey

		


		
			1

			Lydia

			O James está bêbedo. Ou pedrado. Ou as duas coisas.

			Está há três dias sem reagir. Não faz mais nada a não ser estar na sala de estar a celebrar uma espécie de festa permanente, esvaziando uma garrafa de álcool atrás da outra e fingindo que não aconteceu nada. Não compreendo como é que se pode comportar assim. Pelos vistos, está-se perfeitamente nas tintas para que a nossa família se esteja a dissolver definitivamente.

			— Acho que é uma forma de luto.

			Olho para o Cyril de soslaio. É o único que sabe o que aconteceu. Contei-lhe na noite em que o James se drogou na festa dele e se enrolou com a Elaine na presença da Ruby. Alguém tinha de me ajudar a levar o James para casa sem que o Percy ou o nosso pai se apercebessem do estado em que ele estava. Dado que as nossas famílias mantêm uma forte amizade, eu e o Cy conhecemo-nos desde pequenos. E, apesar de o nosso pai me ter obrigado a prometer-lhe que não contaria a ninguém o que aconteceu à nossa mãe, antes que seja emitido o comunicado de imprensa oficial, sei que posso confiar no Cyril e sei que guardará segredo, mesmo em relação ao Wren, ao Keshav e ao Alistair.

			Não teria conseguido superar estes últimos dias sem a ajuda dele. Convenceu o nosso pai a deixar o James em paz durante algum tempo e fez com que os outros rapazes percebessem que não deviam fazer perguntas. Eles contêm-se, apesar de eu ter a sensação de que todos os dias lhes é mais difícil ver como o James se autodestrói.

			Enquanto o meu irmão faz de tudo para ofuscar a mente, só consigo pensar em como será a minha vida daqui em diante. A minha mãe morreu. A mãe do Graham morreu há sete anos. O bebé que cresce dentro de mim não terá avós.

			A sério, é nisso que penso constantemente. Em vez de estar de luto, matuto no facto de o meu bebé nunca ir sentir o abraço de uma avó carinhosa. Que é que se passa comigo?

			No entanto, não posso fazer nada para evitar isso. Os pensamentos acumulam-se na minha mente de maneira descontrolada, um atrás do outro, até que fico submersa em cenas de terror e sinto um medo tão terrível do futuro que não consigo concentrar-me em mais nada. É como se estivesse há três dias em estado de choque. É provável que, quando o nosso pai nos comunicou o que aconteceu, algo em mim e no James se tenha danificado de forma fatídica.

			— Não sei como o ajudar — murmuro enquanto vejo como o James esvazia o copo de um só trago.

			Magoa-me ver quanto sofre. Não pode continuar assim eternamente. A dada altura terá de enfrentar a realidade. E, em minha opinião, só há uma pessoa neste mundo que pode ajudá-lo.

			Pela enésima vez, pego no telemóvel e marco o número da Ruby, mas ela não atende. Gostava de estar zangada com ela, mas não posso. Se eu tivesse apanhado o Graham com outra, também não quereria saber nada, nem dele nem de ninguém do seu círculo.

			— Já lhe estás a ligar outra vez? — pergunta-me o Cy, lançando-me um olhar cético.

			Quando anuo com um aceno de cabeça, franze o sobrolho com desprezo. A reação dele não me surpreende. O Cyril acha que a Ruby não passa de uma aproveitadora, que estava de olhos postos na herança do James. Sei que isso não é verdade, mas, quando o Cyril forma uma opinião sobre alguém, é difícil convencê-lo de outra coisa. E, por muito que me entristeça, não lho levo a mal, porque é a sua maneira de cuidar dos amigos.

			— O James não ouve ninguém. Acho que a Ruby podia evitar que ele ficasse completamente doido. — A minha voz soa estranha aos meus ouvidos. Tão fria e apagada... No entanto, por dentro, sinto-me completamente diferente.

			A dor mal me permite aguentar-me em pé. É como se me tivessem amarrado e estivesse há dias sem conseguir desfazer os nós da corda. Como se os meus pensamentos se movessem num carrossel que roda e roda sem parar, e do qual não consigo sair. Para mim, nada tem sentido, e quanto mais energia gasto a lutar contra esta sensação de desamparo que aumenta em mim, mais ela me envolve.

			Perdi uma das pessoas mais importantes da minha vida. Não sei como irei superar isto sozinha. Preciso do meu irmão gémeo, mas o James não faz mais nada que não seja fugir e destruir tudo o que se atravessa no seu caminho. A última vez em que vi o nosso pai foi na quarta-feira. Ia viajar e reunir-se com advogados e assessores, para tratar do futuro das empresas Beaufort. Não tem nem um minuto livre para se ocupar do funeral da nossa mãe. Para isso, contratou uma assistente chamada Julia, que tem passado os últimos dias a entrar e a sair de nossa casa como se pertencesse à família.

			Só de pensar no funeral encolhe-se-me a barriga. Fico sem ar e começo a sentir picadas nos olhos. Viro-me a toda a velocidade, mas o Cyril dá-se conta.

			— Lydia... — murmura, pegando-me suavemente na mão.

			Largo-lhe a mão e saio da sala sem dizer palavra. Os rapazes não podem ver-me chorar. Há de chegar uma altura em que não conseguirão continuar a conter-se e, apesar das advertências do Cyril, começarão a fazer perguntas. Nenhum deles é parvo. O James nunca se tinha comportado desta maneira. Apesar de se passar de vez em quando, normalmente sabe quais são os seus limites. Há muito tempo que os outros repararam que, agora, não é esse o caso. O Keshav ter-se posto a tirar uma garrafa de licor atrás de outra do móvel do bar e, «sem querer», o Alistair ter atirado para a sanita os dois gramas de cocaína que ainda restavam ao James falam por si.

			Sinto-me impaciente para que todo este secretismo acabe de uma vez por todas. Daqui a poucos minutos, quinze para ser exata, a notícia da morte da nossa mãe será tornada pública e, nessa altura, não serão apenas os rapazes que ficarão a saber, mas sim toda a gente. Já consigo imaginar as manchetes dos jornais e os jornalistas em frente da porta de casa e do colégio. Sinto náuseas e percorro o corredor a cambalear até chegar à biblioteca.

			O brilho mortiço dos candeeiros ilumina as muitas estantes em que repousam volumes nobres com encadernações de pele. Apoio-me nelas enquanto atravesso a divisão, com os joelhos a fraquejar. Ao fundo, junto à janela, há um cadeirão forrado a veludo grená.

			Desde pequena que é o meu lugar preferido desta casa. Era aí que me enroscava quando queria afastar-me dos rapazes, do meu pai, das expectativas que o apelido Beaufort acarreta.

			A visão deste pequeno canto de leitura faz-me derramar ainda mais lágrimas. Sento-me no cadeirão, dobro as pernas e rodeio-as com os braços, enterro o rosto nos joelhos e choro em silêncio.

			Tudo o que me rodeia me parece irreal. Como se fosse um pesadelo do qual posso acordar se me esforçar o suficiente. Gostava de voltar ao verão, há um ano e meio, quando a minha mãe ainda estava viva e o Graham me abraçava sempre que me sentia mal.

			Enquanto limpo os olhos com uma mão, uso a outra para tirar o telemóvel do bolso das calças. Quando desbloqueio o ecrã, descubro que sujei as costas da mão com rímel.

			Acedo aos contactos. Como sempre, o Graham está guardado logo a seguir ao James, nos meus favoritos, apesar de não falar com ele há vários meses. Não sabe nada sobre o nosso bebé e menos ainda sobre a morte da minha mãe. Respeitei a vontade dele de não voltar a ligar-lhe. Nunca na vida nada tinha sido tão difícil para mim. Durante dois anos, falávamos quase todos os dias e, depois, de repente, de um dia para o outro, nunca mais falámos. Foi como me internar num período de abstinência total.

			E agora... tenho uma recaída. Primo o número do Graham de forma automática e oiço o sinal de chamada ao mesmo tempo que sustenho a respiração. Passados uns segundos, o toque para. Fecho os olhos e tento, com todas as minhas forças, perceber se desligou a chamada ou se atendeu. Nesse momento, tenho a sensação de que podia morrer afogada no solitário desamparo que me envolve desde há dias.

			— Tínhamos combinado que não haveria mais chamadas — murmura.

			O som da sua voz suave e áspera deixa-me destroçada. Os soluços sacodem-me o corpo e tapo a boca com a mão que tenho livre, para que o Graham não me oiça.

			Mas é demasiado tarde.

			— Lydia?

			Percebo pelo tom que está assustado, mas não consigo dizer nada, apenas abanar a cabeça. Estou a respirar demasiado depressa, de maneira descontrolada.

			O Graham não desliga. Continua do outro lado e faz uns sons suaves e tranquilizadores. Ouvi-lo deixa-me agitada por dentro, mas, ao mesmo tempo, faz-me sentir tanta tranquilidade que aperto mais o telemóvel contra o ouvido. Acho que a voz foi uma das razões pelas quais me apaixonei por ele, muito antes de o ver pela primeira vez. Lembro-me das conversas telefónicas que duravam horas, de ter a orelha quente e dorida, de acordar e de o Graham ainda continuar do outro lado da linha. A voz dele é suave e ténue, profunda e, no mínimo, tão penetrante como os seus olhos de um castanho dourado.

			Com o Graham, sentia-me sempre segura. Durante algum tempo, foi o meu apoio. É a ele que devo ter superado o que aconteceu com o Gregg e ter voltado a olhar para o futuro.

			E, apesar de estar de rastos, essa sensação de estabilidade luta por emergir novamente. De certa maneira, o som da voz dele ajuda-me a ganhar consciência. Não sei quanto tempo passa, mas as lágrimas vão-se esgotando paulatinamente.

			— Que é que se passa? — murmura.

			Não consigo responder. A única coisa que consigo fazer é soltar um gemido de desamparo.

			Ele fica calado por um minuto. Oiço-o inspirar algumas vezes, como se quisesse dizer-me qualquer coisa, mas, no último segundo, se contivesse. Por fim, fala a meia-voz e num tom pesaroso.

			— Nada me agradaria mais do que sair daqui a correr para ir ter contigo.

			Fecho os olhos e imagino-o em casa, junto da velha mesa de madeira que parece que vai desfazer-se em pedaços de um momento para o outro. O Graham diz que é uma «antiguidade», mas, na verdade, limitou-se a apanhá-la no lixo e a pintá-la.

			— Eu sei — murmuro.

			— Mas também sabes que não posso, não é?

			Algo se parte na sala de estar. Oiço o tilintar de vidros e, logo a seguir, alguém grita. Não sei se de dor ou de prazer, mas endireito-me imediatamente. Não posso permitir que o James também se magoe fisicamente.

			— Desculpa ter-te ligado — murmuro com a voz quebrada, dando a conversa por terminada.

			Dói-me o coração quando me levanto e saio deste cantinho protegido para ir ver como está o meu irmão.

			Ember

			A minha irmã está doente.

			Em circunstâncias normais, diria que não é nada de extraordinário — afinal, estamos no mês de dezembro e, lá fora, a temperatura está abaixo de zero, e aonde quer que vás há pessoas a assoar o nariz e a tossir. Mais tarde ou mais cedo, acabamos por ser contagiadas.

			Mas... a minha irmã nunca fica doente. A sério, nunca.

			Há três dias, quando chegou a casa ao anoitecer e se enfiou na cama sem dizer palavra, não suspeitei de que se passasse nada de estranho. Afinal de contas, ela tinha acabado de terminar a maratona para entrar em Oxford, o que, sem dúvida, a tinha esgotado, não só física mas também psicologicamente. Mesmo assim, no dia seguinte, quando disse que estava constipada e que não ia ao colégio, estranhei. Qualquer pessoa que conheça a Ruby sabe perfeitamente que, mesmo que tivesse febre, se arrastaria para as aulas com medo de perder alguma coisa importante.

			Hoje é sábado e, por esta altura, já estou verdadeiramente preocupada. A Ruby mal saiu do quarto. Está estendida na cama, a ler um livro atrás do outro e a fazer de conta que tem os olhos vermelhos por causa da constipação. Mas a mim não me engana. Aconteceu-lhe qualquer coisa má e irrita-me que não me conte.

			Agora, espreito pela ranhura da porta e vejo-a mexer a sopa sem comer nada. Não me lembro de alguma vez a ter visto assim. Está pálida e tem uns círculos azulados debaixo dos olhos, que escurecem de dia para dia. Tem o cabelo oleoso e umas madeixas despenteadas de cada lado da cara. Além disso, tem vestida a mesma camisola desde quinta-feira. Normalmente, a Ruby é a encarnação da ordem. Não só no que respeita à sua agenda ou ao colégio, mas também ao seu aspeto. Eu nem sequer sabia que ela tinha estes farrapos.

			— Já chega de espreitares à porta — diz-me de repente, e sobressalto-me porque me apanhou em flagrante.

			Faço de conta que, de qualquer maneira, tencionava entrar e atravesso o umbral.

			A Ruby olha para mim com as sobrancelhas levantadas. Depois pousa a sopa ao lado da cama, na bandeja em que lha levei. Reprimo um suspiro.

			— Se não a comeres tu, como-a eu — ameaço, apontando com o queixo para a sopa, o que, infelizmente, não tem o efeito desejado.

			A Ruby limita-se a fazer um gesto vago com a mão.

			— Não te esforces.

			Soltando um gemido de frustração, deixo-me cair na beira da cama.

			— Nestes últimos dias, esforcei-me realmente por te deixar em paz, porque já percebi que não tens vontade de falar, mas... estou muito preocupada contigo.

			A Ruby puxa a manta até ao queixo, de maneira que só se lhe vê a cabeça. Tem um olhar turvo e tristonho, como se, agora, o que lhe aconteceu a abatesse com todas as suas forças. Mas, depois, pestaneja e volta à realidade... ou, pelo menos, finge voltar. Desde quarta-feira passada tem uma expressão estranha nos olhos. Como se estivesse fisicamente presente, mas com a mente noutro sítio.

			— É só uma constipação. Não tarda fico boa — replica num tom uniforme, como o daquelas vozes mortas de computador que usam nos altifalantes do metro ou que te atendem quando ligas para um serviço de atendimento ao cliente, como se um robô tivesse ocupado o seu lugar.

			A Ruby vira o rosto para a parede e puxa a manta ainda mais para cima, um sinal inequívoco de que dá a conversa por terminada. Suspiro e começo a levantar-me novamente, quando uma luz se acende no telemóvel que está em cima da mesinha de cabeceira, despertando-me a atenção. Inclino-me um pouco para conseguir ver o ecrã.

			— A Lin está a ligar-te — digo-lhe num murmúrio.

			— É-me indiferente. — A resposta soa abafada.

			Com o sobrolho franzido, vejo que a chamada se desliga e, pouco depois, aparece a notificação de chamadas perdidas. Já chegou aos dois dígitos.

			— Ela ligou-te mais de dez vezes, Ruby. O que quer que seja que tenha acontecido, não podes esconder-te para toda a eternidade.

			A minha irmã limita-se a soltar um grunhido.

			A nossa mãe disse-me para lhe dar tempo, mas cada dia é-me mais difícil ver a Ruby sofrer. Não é preciso ser-se um génio para somar dois e dois e chegar à conclusão de que, provavelmente, o James e os seus amiguinhos passados têm qualquer coisa que ver com isto.

			No entanto, pensava que a Ruby já tinha deixado de lado o tema Beaufort. O que terá acontecido? E quando?

			Tentei analisar a situação como a Ruby teria feito no meu lugar e elaborei uma lista mental:

			• A Ruby esteve em Oxford para a entrevista.

			• Quando regressou, estava tudo a correr sobre rodas.

			• À tarde, a Lydia Beaufort apareceu à nossa porta e a Ruby foi-se embora com ela.

			• Depois, tudo mudou: a Ruby fechou-se e não me conta nada.

			• Porquê???

			Está bem. É provável que a lista da Ruby fosse mais estruturada, mas enumerei os acontecimentos de uma forma lógica e sei que o que quer que tenha acontecido se passou na quarta-feira à tarde. Mas onde é que a minha irmã e a Lydia foram?

			Desvio o olhar da Ruby, de quem agora só se vê a raiz do cabelo debaixo da manta, para o telemóvel. Suspeito de que não dará pela falta dele... tenho quase a certeza.

			— Se precisares de alguma coisa, estou aqui ao lado — digo-lhe, embora saiba que não vai aceitar a minha oferta.

			Depois levanto-me, lançando um suspiro exagerado, e pego no telemóvel à velocidade de um raio. Escondo-o na manga da minha camisola de malha larga e, em bicos dos pés, vou para o meu quarto.

			Quando fecho silenciosamente a porta atrás de mim, suspiro de alívio e, nesse mesmo instante, sinto remorsos. Olho nervosamente para a parede, como se a Ruby conseguisse ver-me da cama dela. É provável que nunca mais volte a falar comigo quando der conta de que não respeitei a sua privacidade. No entanto, é minha obrigação, como irmã, encontrar uma forma de a ajudar, certo?

			Dirijo-me para a secretária e sento-me na cadeira, que range. Depois, tiro o telemóvel da manga. A minha irmã não conta pitada do que lhe acontece no colégio, mas, como é evidente, sei com que tipo de pessoas se relaciona em Maxton Hall: rapazes e raparigas cujos pais são aristocratas, atores, políticos e empresários, que têm tanta influência no nosso país que não é estranho ouvir os nomes deles nas notícias. Desde há algum tempo que sigo no Instagram algumas das colegas da Ruby e também fico a saber os rumores que correm sobre ela. A mera ideia do que essa gente possa ter feito à minha irmã dá-me a volta à barriga.

			Hesito por instantes e, depois, desbloqueio o telemóvel da Ruby e abro a lista de chamadas. A Lin não foi a única que tentou entrar em contacto com ela: há um número que não está guardado nos contactos que aparece várias vezes. Sem pensar muito, ligo para a Lin — é a única pessoa do sinistro colégio da Ruby que, pelo menos, conheço pessoalmente. Hesitantemente, aproximo o telemóvel do ouvido. Ouve-se o toque de chamada e a Lin atende imediatamente.

			— Ruby — oiço-a dizer enquanto ofega. — Até que enfim. Como estás?

			— Lin... sou eu, a Ember — interrompo-a, antes que continue a falar.

			— Ember? Que é?...

			— A Ruby não está muito bem.

			A Lin fica momentaneamente calada. Depois, lentamente, diz:

			— É compreensível, depois do que aconteceu.

			— Que aconteceu? — pergunto automaticamente. — Que diabos aconteceu, Lin? A Ruby não me conta nada e estou preocupadíssima. O Beaufort fez-lhe alguma coisa? Se assim for, vou dar cabo desse imbecil...

			— Ember. — Agora é a Lin que me interrompe. — De que é que estás a falar?

			Franzo o sobrolho.

			— De que é que tu estás a falar?

			— Estou a falar de, na quarta-feira, a Ruby me ter escrito a contar que tinha feito as pazes com o James Beaufort, e hoje fiquei a saber que a mãe dele morreu na segunda-feira anterior.

		


		
			2

			Ruby

			A Ember torna a bater à porta do meu quarto.

			Gostava de ter energia para correr com ela. Compreendo que se preocupe, mas agora não estou em condições de agir nem de falar com ninguém. Nem sequer com a minha irmã.

			— Ruby, a Lin está ao telefone.

			Com o sobrolho franzido, afasto a manta da cara e viro-me. A Ember está em frente da minha cama e segura um telemóvel na mão estendida. Semicerro os olhos. É o meu telemóvel. E, no ecrã, brilha o nome da Lin.

			— Pegaste no meu telemóvel? — pergunto-lhe, cansada.

			Sinto que a indignação se esforça por brotar em mim, mas esse sentimento desaparece à mesma velocidade a que surgiu. Nestes últimos dias, o meu corpo é como um buraco negro que devora qualquer emoção antes que tenha oportunidade de chegar a mim.

			Não há nada que realmente me afete, nada que me apeteça fazer. Levantar-me da cama custa-me tanto como se tivesse corrido uma maratona e há três dias que não desço ao piso de baixo. Desde que frequento o Maxton Hall não faltei às aulas nem uma vez, mas a mera ideia de tomar um duche, de me vestir e de estar entre seis e dez horas rodeada de pessoas dá cabo de mim. Sem contar que não suportaria ver o James. É provável que me desmoronasse como uma flor murcha. Ou que desatasse a chorar.

			— Diz-lhe que lhe telefono mais tarde — resmungo. Tenho a voz áspera, porque nestes últimos dias mal falei.

			A Ember não sai de onde está.

			— Devias falar com ela agora.

			— Mas não quero falar com ela agora.

			O que quero é um bocado de tempo para conseguir erguer-me novamente. Três dias não são suficientes para enfrentar a Lin e as perguntas dela. Na quarta-feira, limitei-me a escrever-lhe uma mensagem breve. Ela não sabe exatamente o que aconteceu entre mim e o James em Oxford e, neste momento, não tenho forças para lhe contar. Nem o que aconteceu depois. O que mais queria era esquecer toda a semana passada e fazer de conta que nada mudou. Infelizmente, enquanto não conseguir levantar-me da cama, isso é impossível.

			— Vá lá, Ruby, por favor — insiste a Ember. — Não sei porque é que estás tão triste, nem porque é que não me explicas nada, mas... a Lin acabou de me contar uma coisa e acho mesmo que têm de falar.

			Lanço um olhar sombrio à Ember, mas vejo na sua expressão decidida que perdi. Não sairá do quarto enquanto eu não falar com a Lin. Em certos aspetos, somos demasiado parecidas, e a teimosia é, sem dúvida, um deles.

			Resignada, estico a mão e pego no telemóvel.

			— Lin?

			— Ruby, querida, temos de falar urgentemente.

			Pelo tom da voz dela, sabe o que aconteceu.

			Sabe o que o James fez.

			Sabe que me partiu o coração com as duas mãos, que o atirou ao chão e que o pisou.

			E, se a Lin sabe, de certeza que o resto do colégio também sabe.

			— Não quero falar do James — aviso-a, com a voz rouca. — Não quero voltar a falar dele nunca mais, estás a ouvir?

			A Lin fica momentaneamente calada e, depois, respira fundo.

			— A Ember contou-me que, na quarta-feira à tarde, saíste com a Lydia.

			Não digo nada e, em vez disso, bato com a mão livre na bainha da manta.

			— Foi aí que soubeste?

			Dou uma gargalhada abafada.

			— De que é que estás a falar? De ele ser um cabrão?

			A Lin suspira.

			— A sério que a Lydia não te contou nada?

			— Que é que havia de me ter contado? — pergunto-lhe, num tom hesitante.

			— Ruby... leste a mensagem que te mandei?

			O tom de voz dela é tão prudente que sinto um calafrio e engulo em seco.

			— Não... desde quarta-feira que não olho para o telemóvel.

			A Lin torna a respirar fundo.

			— Então, ainda não sabes.

			— Que é que ainda não sei?

			— Ruby, estás sentada?

			Sento-me na cama.

			Não te fazem uma pergunta destas a não ser que tenha acontecido algo verdadeiramente terrível. De repente, uma imagem muito mais horrível substitui a do James com a Elaine, drogado e na piscina. O James ferido depois de um acidente. O James no hospital.

			— Que se passa? — consigo perguntar.

			— A Cordelia Beaufort morreu na segunda-feira passada.

			Preciso de uns segundos para assimilar o que a Lin acabou de me dizer.

			«A Cordelia Beaufort morreu na segunda-feira passada.»

			Um silêncio insuportável instala-se entre nós.

			A mãe do James está morta. Desde segunda-feira.

			Recordo-me dos nossos beijos ardentes, das mãos dele a deslizar incessantemente pelo meu corpo e da impressionante sensação de o ter dentro de mim.

			É impossível que o James soubesse da morte da mãe nessa tarde, nessa noite. Nem ele é tão bom ator. Não, ele e a Lydia devem ter sabido nessa quarta-feira.

			Oiço a Lin falar, mas sou incapaz de me concentrar nas palavras dela. Estou demasiado ocupada a perguntar a mim mesma se, durante dois dias, o Mortimer Beaufort terá ocultado aos filhos que a mãe deles tinha morrido. E, caso isso seja verdade, como é que o James e a Lydia se terão sentido ao chegar a casa e saber da notícia?

			Lembro-me dos olhos inchados e vermelhos da Lydia enquanto esperava à minha porta para me perguntar se o James estava aqui. Da expressão vazia e imperturbável do James ao olhar para mim. E do momento em que saltou para a piscina e destruiu tudo o que tinha surgido entre nós na noite anterior.

			Uma palpitação dolorosa espalha-se pelo meu corpo.

			Afasto o telemóvel da orelha e ponho-o em alta-voz. Vejo as mensagens que recebi e abro as de um número desconhecido. Três mensagens não lidas.

			Ruby. Lamento muito.

			Posso explicar-te tudo.

			Por favor, volta para casa do Cyril ou

			diz-me onde estás, para o Percy poder ir buscar-te.

			A nossa mãe morreu.

			O James está completamente transtornado.

			Não sei o que fazer.

			— Lin — murmuro. — É verdade?

			— Sim — murmura a Lin. — Hoje fizeram um comunicado de imprensa e, meia hora depois, a notícia estava em todo o lado.

			Ficamos novamente em silêncio. Agora, milhares de pensamentos enchem-me a cabeça. Já nada parece fazer sentido. Nada exceto este sentimento que me assalta de forma tão inesperada e intensa que as palavras que digo a seguir surgem por iniciativa própria:

			— Tenho de estar com ele.

			Pela primeira vez, vejo o muro de pedra cinzenta que rodeia a residência dos Beauforts. Um enorme portão de ferro impede a entrada. Diante dele, dezenas de pessoas acotovelam-se, com câmaras e microfones na mão.

			— Abutres — murmura a Lin, parando o carro a uns metros deles. Os jornalistas põem-se imediatamente em movimento e atiram-se sobre nós.

			A Lin inclina-se para a frente e prime o botão que tranca as portas do automóvel por dentro.

			— Telefona à Lydia, para ela nos abrir a porta.

			Estou tão grata por ter a Lin ao meu lado agora, e por ela manter a mente clara... não hesitou nem um segundo e perguntou-me se eu queria que me trouxesse aqui e, em menos de meia hora, estava à porta de minha casa. Neste momento, qualquer dúvida sobre quão profunda é a minha amizade com a Lin dissipou-se completamente.

			Tiro o telemóvel da carteira e ligo para o número que, nestes últimos dias, me ligou várias vezes.

			A Lydia atende poucos segundos depois.

			— Estou? — A voz dela mantém o tom anasalado de quarta-feira à tarde, quando fomos juntas à festa do Cyril.

			— Estou em frente de vossa casa. Podes abrir-me o portão? — pergunto-lhe, ao mesmo tempo que tento tapar o rosto com um braço. Ignoro se isso produz o efeito desejado. Agora, os jornalistas estão mesmo ao lado do carro da Lin e bombardeiam-nos com perguntas que não entendo.

			— Ruby? Que é?...

			Alguém começa a bater no vidro da janela e eu e a Lin sobressaltamo-nos.

			— Podes abrir o mais depressa possível?

			— Espera um segundo — responde-me a Lydia, desligando.

			O portão não demora nem meio minuto a abrir, e uma pessoa aproxima-se de nós. Quando está a poucos metros de distância, reconheço-a.

			É o Percy.

			Ao ver o motorista, o meu coração dá um salto. Sem aviso prévio, sou assaltada pelas memórias daquele dia em Londres, que começou bem, mas acabou mal. E pelas memórias da noite em que o James cuidou de mim, porque os amigos dele tinham sido desagradáveis comigo e me tinham empurrado para a piscina.

			O Percy abre caminho por entre os jornalistas e indica à Lin que abra a janela.

			— Passe o portão e vá até diante da casa, menina. Estas pessoas podem ser penalizadas se entrarem na propriedade. Não a seguirão.

			A Lin anui e, depois de o Percy conseguir que os jornalistas nos deixem passar, conduz o carro pela extensa propriedade. O acesso é tão largo e comprido como uma estrada nacional, e está rodeado por uma espécie de parque coberto de geada. Ao longe, distingo uma grande mansão. É retangular e tem dois pisos e vários gabletes. O telhado de xisto cinzento, com quatro águas, é tão lúgubre como o resto da fachada, construída em tijolo, mas revestida de granito. Apesar da desolação aparente, nota-se à primeira vista que vivem ali pessoas endinheiradas. Tenho a sensação de que condiz com o Mortimer Beaufort, porque é fria e tem um aspeto muito maciço. No entanto, não consigo imaginar a Lydia e o James ali dentro.

			A Lin conduz pelo pátio e para o carro atrás de um automóvel desportivo preto que está estacionado de um dos lados da casa, em frente da entrada de uma garagem.

			— Queres que entre contigo? — pergunta-me, e anuo.

			Quando saímos do carro e nos encaminhamos apressadamente para a escada da entrada, o ar está gelado. Pouco antes de chegar ao primeiro degrau, pego no braço da Lin. A minha amiga vira-se para mim e olha-me com curiosidade.

			— Obrigada por me trazeres aqui — digo-lhe, nervosa.

			Não sei o que me esperará nesta casa. A companhia da Lin afugenta uma parte dos meus medos e faz-me um bem inimaginável. Há três meses e meio, isto teria sido impensável: nessa altura, tinha separado taxativamente a minha vida privada da vida do colégio e não tinha contado nada de pessoal à Lin. Tudo isso mudou. Sobretudo por causa do James.

			— Podes contar comigo sempre que precisares. — Dá-me a mão e aperta-ma brevemente.

			— Obrigada — murmuro.

			A Lin faz um gesto de assentimento e subimos a escada. A Lydia abre a porta antes de termos oportunidade de bater. Parece tão confusa como há três dias. E agora já sei porquê.

			— Lamento muito, Lydia — digo-lhe.

			Ela morde o lábio inferior e baixa os olhos para o chão. Neste momento, é-me indiferente que, na verdade, não nos conheçamos bem ou que não sejamos muito amigas. Subo rapidamente o último degrau e abraço-a. O corpo dela começa a tremer assim que a aperto nos braços e é inevitável lembrar-me de quarta-feira. Se tivesse sabido o que tinha acontecido e quão mal ela se sentia, não a teria deixado sozinha, de maneira nenhuma.

			— Lamento muito — murmuro novamente.

			A Lydia enterra os dedos nas minhas costas e deixa cair a cabeça sobre o meu ombro. Abraço-a com força e acaricio-lhe as costas, sentindo as lágrimas dela começarem a molhar-me a camisola. Não consigo imaginar aquilo por que está a passar neste momento. Se a minha mãe morresse... não sei como ultrapassaria a situação.

			Entretanto, a Lin fecha a porta de casa sem fazer barulho. O olhar dela cruza-se com o meu enquanto se afasta uns metros. Parece tão afetada como eu.

			A dada altura, a Lydia afasta-se de mim. No rosto, apareceram umas manchas de um vermelho intenso e tem os olhos vidrados e irritados. Levanto a mão e, com uma carícia, afasto-lhe um par de madeixas molhadas.

			— Posso ajudar-te com alguma coisa? — pergunto-lhe com prudência.

			Abana negativamente a cabeça.

			— Tenta apenas fazer com que o meu irmão volte a ser ele próprio. Está descontrolado. Eu... — Tem a voz rouca e áspera de ter chorado tanto e pigarreia para conseguir continuar a falar. — Nunca o tinha visto assim. Está a desmoronar-se e, simplesmente, não sei como o ajudar.

			Ao ouvir estas palavras, o meu coração começa a bater descompassadamente. O desejo que sinto de ver o James e de o abraçar como fiz com a Lydia é avassalador, apesar de temer o encontro.

			— Onde é que ele está?

			— Eu e o Cyril levámo-lo para o quarto. Antes disso, desmaiou.

			Estremeço ao ouvir estas palavras.

			— Posso levar-te lá, se quiseres — continua, apontando com o queixo para a escada que leva ao piso de cima.

			Viro-me para a Lin, mas a minha amiga abana negativamente a cabeça.

			— Fico aqui à tua espera. Vai.

			— Os rapazes estão ali ao fundo, na sala de estar, caso queiras ir ter com eles. Volto já — diz-lhe a Lydia, apontando para o outro lado do vestíbulo, de onde sai um corredor que se estende até à parte de trás da casa. Agora, oiço a ténue música que parece vir dali. A Lin hesita momentaneamente, mas, depois, anui.

			Eu e a Lydia subimos juntas a larga escada castanho-escura. Nesse momento, ocorre-me que a casa dos Beauforts é muito mais acolhedora do que parece por fora. O vestíbulo é luminoso e agradável. Embora não tenham fotografias de família penduradas nas paredes, como temos em nossa casa, pelo menos, também não têm pinturas a óleo em molduras douradas de membros da mesma estirpe falecidos há séculos, como na casa dos Vegas. Os quadros que aqui estão são coloridos e impressionistas, e, embora não causem nenhuma emoção pessoal específica, criam um ambiente sugestivo.

			Quando chegamos ao piso de cima, viramos para um corredor mais escuro e tão comprido que não consigo evitar perguntar a mim mesma o que é que se esconde por trás de todas estas portas. E como é possível que aqui só viva uma família.

			— Já chegámos — diz de repente a Lydia em voz baixa, parando diante de uma grande porta. Ambas levantamos o olhar por um instante e, depois, a Lydia vira-se para mim. — Sei que é pedir muito, mas sinto que é agora que ele mais precisa de ti.

			Mal consigo organizar as minhas ideias e sentimentos. É como se o meu corpo soubesse que o James está atrás desta porta — atrai-me como um íman. E, apesar de não saber de que forma é que a Lydia espera que eu o ajude, quero estar ao lado dele para o apoiar.

			A Lydia toca-me no braço.

			— Ruby... entre o James e a Elaine só aconteceu aquele beijo, mais nada.

			Fico tensa.

			— Logo a seguir, o James saiu da piscina e ficou espapaçado num cadeirão. Sei que pode ser cruel, mas...

			— Lydia... — interrompo-a.

			— Não estava em si.

			Abano negativamente a cabeça.

			— Não foi por essa razão que vim.

			Neste momento, não posso pensar nisso. Se o fizer, se me permitir pensar no James e na Elaine, a raiva e a deceção ganharão mais peso e não serei capaz de atravessar esta porta.

			— Agora não posso ouvir falar disso.

			Por um instante, dir-se-ia que a Lydia está prestes a responder, mas, no fim, limita-se a suspirar.

			— Só queria que soubesses isso.

			Depois, roda sobre os calcanhares e retrocede pelo comprido corredor. Sigo-a com o olhar até ela chegar à escada, com a luz a projetar-se amplamente sobre um tapete caro. Quando desaparece por completo do meu campo de visão, torno a virar-me para a porta.

			Acho que nunca na vida fiz nada tão difícil como pegar nesta maçaneta. Quando ponho os dedos nela, sinto que está fria, e o meu corpo estremece quando a rodo hesitantemente e a porta se abre.

			Sustendo a respiração, paro à entrada do quarto do James.

			É uma divisão de teto alto e, sem dúvida alguma, ocupa o equivalente a toda a superfície do piso superior da nossa diminuta casa geminada. À minha direita está uma secretária com uma cadeira de pele castanha. À esquerda, a parede está coberta de estantes cheias de volumes de livros e de cadernos, entre os quais, de vez em quando, assomam algumas esculturas que me fazem lembrar das que vi na filial da Beaufort. Além da porta por onde entrei, há mais duas de ambos os lados do quarto. São de madeira maciça e suponho que uma é a da casa de banho e a outra, um pouco mais pequena, a do closet do James. No meio do quarto há um sofá, uma mesa baixa em cima de um tapete persa e um cadeirão de orelhas.

			Atravesso o quarto silenciosamente. Há uma cama enorme mesmo em frente da porta, do outro lado do quarto. De ambos os lados, há umas grandes janelas, mas as cortinas estão quase totalmente corridas, portanto, só se projetam duas finas linhas de luz no chão.

			Vejo imediatamente o James.

			Está na cama, com uma manta cinzento-escura a cobrir-lhe grande parte do corpo. Aproximo-me com prudência, até conseguir ver-lhe o rosto.

			Fico sem respiração.

			Pensava que estava a dormir, mas... está de olhos abertos. E o olhar dele provoca-me um calafrio que me percorre as costas todas.

			Os olhos do James, que, em geral, são tão expressivos, estão sem vida. Tem o rosto completamente lívido.

			Avanço mais um passo para ele. Não reage, não dá sinais de se ter apercebido da minha presença. Tem as pupilas dilatadas de forma pouco natural e o cheiro a álcool impregna o ar. Vem-me imediatamente à mente a tarde de quarta-feira, mas afasto essas memórias. Não vim aqui para analisar os meus sentimentos feridos. Vim porque o James perdeu a mãe. Ninguém devia suportar isso sozinho. E, menos ainda, alguém que, apesar de tudo, é tão importante para mim.

			Sem perder mais tempo, atravesso o resto da distância que nos separa e sento-me com cuidado na beira da cama.

			— Olá, James — murmuro.

			Estremece como se, em sonhos, tivesse dado uma queda dolorosa. Ato contínuo, vira um pouco a cabeça para mim. Tem olheiras escuras e profundas e o cabelo cai-lhe desgrenhado para a testa. Tem os lábios secos e gretados nalguns sítios. É como se, durante estes dias, apenas se tivesse alimentado de álcool.

			Quando o James beijou a Elaine, desejei-lhe o pior, tão simples quanto isso. Desejei que alguém o magoasse tanto quanto ele me tinha magoado. Queria vingar o meu coração maltratado. Contudo, ao vê-lo agora tão abatido, não sinto a satisfação que esperava. Antes pelo contrário. Sinto-me como se a dor dele me tocasse e me arrastasse para o fundo. Sou tomada pelo desespero, porque não sei o que é que posso fazer por ele. Todas as palavras que me ocorrem neste momento parecem-me desprovidas de significado.

			Lentamente, levanto a mão e afasto-lhe suavemente as madeixas louro-acobreadas da testa. Passo-lhe docemente os dedos sobre as bochechas e ponho a palma da mão junto ao seu rosto frio. Tenho a sensação de estar a tocar em algo extremamente frágil.

			Reúno todas as minhas forças, inclino-me e pouso os lábios na testa dele.

			O James deixa de respirar.

			Permanecemos um momento nesta posição, como que congelados — nenhum de nós se atreve a mexer-se.

			Depois, torno a endireitar-me e afasto a mão.

			Um segundo depois, o James segura-me nas ancas. Enterra os dedos nelas e lança-se para mim. Este movimento repentino apanha-me tão de surpresa que fico paralisada. O James rodeia-me com os braços e enterra o rosto na curva do meu pescoço. Todo o seu corpo é sacudido por soluços profundos.

			Abraço-o com força. Nesse momento, não consigo dizer nada. Não consigo sentir a perda dele e também não quero fingir que sou capaz de o fazer.

			O que posso fazer é apoiá-lo. Posso acariciar-lhe as costas e partilhar o seu choro. Posso sentir com ele e fazê-lo entender que não vai ter de superar isto sozinho, independentemente do que tenha acontecido entre nós.

			E, enquanto o James chora nos meus braços, dou-me conta de que avaliei a situação de maneira totalmente errada.

			Pensava que, depois do que ele me fez, o podia apagar da minha vida como se nada fosse. Esperava distanciar-me dele o mais depressa possível. Mas, agora, ao ver que a dor dele também me faz sofrer, sei que isso não acontecerá assim tão facilmente.
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			James

			As paredes estão a andar à roda. Não distingo o chão do teto, apenas consigo sentir que as mãos da Ruby estão aqui e que me devolvem mais ou menos à realidade. Está sentada na minha cama, com as costas apoiadas na cabeceira, enquanto metade do meu corpo descansa sobre ela. O seu braço rodeia-me com firmeza e acaricia-me a cabeça com a mão. Limito-me a concentrar-me no calor do corpo dela, na sua respiração regular e no seu contacto.

			Não faço a mínima ideia de quantos dias passaram. Quando tento lembrar-me, tudo se transforma numa névoa, uma névoa densa e cinzenta, e só surgem dois pensamentos que me deixam obcecado.

			Primeiro: a minha mãe morreu.

			Segundo: beijei outra rapariga em frente da Ruby.

			Independentemente de quanto álcool beba ou das drogas que tome, nunca poderei esquecer a expressão da Ruby nesse momento. Não conseguia acreditar e estava tão magoada... como se eu tivesse destruído todo o seu mundo.

			Enterro o rosto no colo da Ruby. Por um lado, porque tenho medo de que se levante e se vá embora a qualquer momento. Por outro, porque tenho medo de desatar a chorar. No entanto, nada disso acontece. Ela fica e eu, pelos vistos, já não tenho mais lágrimas para derramar.

			Sinto-me como se, dentro de mim, não houvesse nada. Talvez a minha alma tenha morrido com a minha mãe. De outro modo, como poderia ter feito uma coisa daquelas à Ruby?

			Como consegui fazer uma coisa dessas à Ruby?

			Que é que se passa comigo?

			Que diabos se passa comigo?!

			— James, tens de respirar — murmura a Ruby subitamente.

			Ao ouvi-la, dou-me conta de que é verdade, parei de respirar. E não sei durante quanto tempo.

			Inspiro fundo e expiro lentamente. Não é assim tão difícil.

			— Que é que se passa comigo? — Murmurar estas palavras é tão extenuante que, depois, fico com a sensação de as ter vociferado.

			A mão da Ruby para.

			— Estás de luto — responde-me também a meia-voz.

			— Mas porquê?

			Há pouco, esqueci-me de respirar, agora estou com a respiração acelerada. Levanto-me bruscamente. Dói-me o peito, tal como as extremidades, que estão como se tivesse feito desporto como um louco. Apesar disso, a única coisa que fiz nos últimos dias foi reprimir tudo o que aconteceu.

			— Porquê o quê? — O olhar da Ruby é carinhoso e pergunto-me como consegue olhar assim para mim.

			— Estou a perguntar porque é que estou triste. Não gostava especialmente da minha mãe.

			Assim que acabo de dizer estas palavras, calo-me. A sério que acabei de dizer isto?

			A Ruby dá-me a mão e aperta-ma com força.

			— Perdeste a tua mãe. É normal uma pessoa ficar desfeita quando morre alguém que é tão importante para ela.

			Não parece tão segura nem tão convencida como é habitual. Acho que ela própria não sabe como se comportar numa situação assim. Mas, apesar de tudo, estar aqui e tentar apoiar-me é como um sonho para mim.

			Se calhar, é mesmo.

			— Que é que aconteceu aqui? — murmura de repente, levantando com cuidado a minha mão direita.

			Sigo o olhar dela. Ainda tenho os nós dos dedos cheios de sangue no sítio em que a pele levantou, e o resto da mão está vermelho e cheio de nódoas negras.

			Se calhar, não é um sonho. E, se for, é muito realista.

			— Bati no meu pai. — As palavras surgem dos meus lábios sem qualquer juízo de valor. Não sinto nada quando as pronuncio. Outra coisa em mim que está mal. Afinal de contas, qualquer pessoa relativamente normal sabe que nunca deve levantar a mão contra os próprios pais. Contudo, no momento em que o meu pai nos comunicou, a mim e à Lydia, que a nossa mãe tinha morrido, naquele seu tom tão indiferente e frio, não consegui aguentar mais e disse «chega».

			A Ruby leva a minha mão aos lábios, apertando-os contra as costas da mão. O meu coração começa a bater mais depressa e um tremor percorre-me o corpo todo. O contacto dela acalma-me, embora a sua ternura me destroce. Tudo me parece simultaneamente falso e autêntico.

			Desde criança, os meus pais incutiram-me que não devia mostrar os meus sentimentos. Quando os mostras, os teus pares ficam a conhecer-te e podem descobrir os teus pontos fracos. Assim que mostras as tuas debilidades, podem atacar-te, e isso é algo que o diretor de uma grande empresa não pode permitir-se. Mas não me prepararam para uma situação como esta. O que fazes quando perdes a tua mãe aos dezoito anos? Para isso, só encontrei uma solução: tentar ocultar a verdade com álcool e drogas, e fazer de conta que nada tinha acontecido.

			Contudo, agora que a Ruby está ao meu lado, já não tenho tanta certeza de dever continuar a comportar-me assim. Percorro o rosto dela com o olhar, passando pelo cabelo um pouco despenteado até chegar ao pescoço. Lembro-me perfeitamente da sensação de pressionar os lábios contra a pele suave do pescoço dela. De quão maravilhoso era abraçá-la. Estar dentro dela.

			Agora parece tão triste como eu. Não sei se está a pensar apenas na minha mãe ou em toda a mágoa que lhe causei.

			De uma coisa tenho a certeza: a Ruby não merecia que me tivesse comportado assim. Sempre me fez sentir que sou capaz de conseguir tudo. E não importa o que aconteceu... nunca devia ter permitido que a Elaine me beijasse para demonstrar a mim mesmo e a todos os outros que sou um imbecil sem sentimentos que se está nas tintas para tudo, incluindo para a morte da mãe. Afastar a Ruby dessa maneira foi um ato de cobardia. E foi o pior erro que cometi na vida.

			— Desculpa — digo-lhe com voz rouca. Sinto a garganta inchada e custa-me muito falar. — Lamento muito o que fiz.

			Todo o corpo da Ruby fica tenso. Passam uns segundos e permanece imóvel. Acho que até deixou de respirar.

			— Ruby...

			Ela abana negativamente a cabeça.

			— Não. Não estou aqui por isso.

			— Tenho noção do erro que cometi.

			— James, não continues — murmura-me veementemente.

			— Sei que não tens motivo nenhum para me perdoar, mas eu...

			A mão da Ruby está a tremer quando larga a minha. Depois, levanta-se da cama. Primeiro, alisa a camisola e, depois, puxa a franja para baixo. É como se quisesse compor o seu asseado aspeto exterior, esse que durante dois anos me passou ao lado. No entanto, é inútil, porque aconteceram demasiadas coisas entre nós. Nada poderia fazer com que ela voltasse a ser invisível aos meus olhos.

			— Agora não posso, James — murmura. — Lamento.

			Depois, atravessa o meu quarto. Não se vira para trás sequer uma vez, nem olha para mim quando sai e fecha silenciosamente a porta atrás de si.

			Cerro os dentes quando as picadas me regressam aos olhos e os ombros me começam a tremer.

			Não sei quanto tempo fiquei na cama a olhar para a parede, mas, a dado momento, levanto-me com esforço. Lá fora já escureceu há muito tempo e pergunto-me se os rapazes ainda estarão cá em casa. Um pouco antes de entrar na sala de estar, oiço-os falar em voz baixa. A porta está entreaberta e paro com a mão na maçaneta.

			— Isto não é normal — murmura o Alistair. — Se ele continuar assim, vai acabar num coma etílico. Não compreendo porque é que não fala connosco.

			— Se eu estivesse na situação dele, também não teria ânimo para falar. — É o Keshav. Surpreende-me que seja precisamente ele a dizer isto.

			— Mas tu sabes quais são os teus limites. No caso do James, não tenho tanta certeza.

			— Provavelmente, não devíamos ter ido tão longe — intervém o Wren. — A verdade é que, até ontem, pensava que ele só queria comemorar a entrada em Oxford.

			Ficam em silêncio durante uns segundos e, depois, o Wren continua:

			— Se ele não quer falar, temos de o aceitar.

			O Alistair bufa.

			— E ficamos a vê-lo destruir-se? Nem penses nisso.

			— Podes tirar-lhe o álcool e as drogas — murmura o Wren —, mas a mãe dele morreu. E, enquanto ele não aceitar isso, não podemos fazer nada, por muito que isso nos lixe.

			Um calafrio percorre-me as costas. Eles já sabem. A ideia de ter de ver as expressões compadecidas deles dá-me a volta à barriga. Detesto isso. Mas se a visita da Ruby me ensinou alguma coisa é que chegou o momento de enfrentar o que aconteceu.

			Portanto, faço estalar o pescoço, rodo os ombros e entro na sala de estar. O Alistair está prestes a responder, mas fecha a boca com determinação assim que me vê. Vou direito ao carrinho das bebidas e pego numa garrafa de uísque. Não vou aguentar sóbrio o que me preparo para fazer daqui a nada. Encho um copo e bebo-o de um trago. Depois, pouso-o e viro-me para os rapazes. Estão ali todos, menos o Cyril. O Alistair roda o resto de líquido que tem no copo, com o olhar fixo no chão. O Kesh observa-me expectante com os seus olhos escuros, tal como o Wren. Embora já saibam, sinto que é importante dizer em voz alta as palavras seguintes:

			— A minha mãe morreu.

			É a primeira vez que digo isto.

			E dói-me mais do que esperava. Nem sequer o álcool pode fazer algo para impedir isso. Foi precisamente por esse motivo que evitei falar com os rapazes. Falar provoca-me ainda mais dor. Baixo os olhos para os sapatos para não ter de ver as reações deles. Nunca me tinha sentido tão vulnerável como neste instante.

			De repente, oiço uns passos que se aproximam. Quando levanto os olhos, vejo o Wren mesmo à minha frente. Rodeia-me com os braços e abraça-me com força.

			Cansado, apoio a testa no ombro dele. Os braços pesam-me como se fossem de chumbo e sou incapaz de lhe devolver o abraço. Mesmo assim, ele não me larga. Pouco depois, o Kesh e o Alistair também se aproximam e põem-me as mãos nos ombros.

			Neste momento, não tenho palavras, mas, de qualquer maneira, o nó que tenho na garganta ter-me-ia impedido de emitir qualquer som. Demoro algum tempo a recompor-me. A dado momento, o Wren leva-me para o sofá enquanto o Alistair me oferece um copo de água em silêncio.

			— Que merda — resmunga o Alistair, sentando-se ao meu lado. — Tenho imensa pena, James.

			Não consigo olhar para ele nem dizer nada sobre aquilo e limito-me a anuir.

			— Que é que aconteceu? — pergunta-me o Kesh passado um bocado.

			Hesitantemente, bebo um gole. A água fria sabe-me surpreendentemente bem.

			— Teve... teve um AVC enquanto estávamos em Oxford.

			Silêncio. Parece que ficaram sem respiração. Já sabiam que a minha mãe tinha morrido, mas é evidente que esta informação é nova para eles.

			— O meu pai contou-nos quando voltámos. Não queria que as entrevistas nos corressem mal. — Sempre que me lembro da conversa com o meu pai, o frio apodera-se do meu corpo. Olho para a minha mão cheia de nódoas negras, fecho-a num punho e torno a abri-la. O Wren põe-me a mão no ombro.

			— Supúnhamos que tinha acontecido qualquer coisa má — murmura. — Nunca te tínhamos visto assim, mas a Lydia não nos contou nada e tu estavas praticamente inacessível...

			O Keshav pigarreia.

			— Hoje à tarde, a Beaufort fez um comunicado de imprensa. Foi então que soubemos.

			Engulo em seco.

			— Simplesmente não queria pensar. Em nada.

			— Não faz mal, James — diz-me o Wren a meia-voz.

			— E tinha medo de o dizer porque então seria realidade.

			Por fim, levanto os olhos e vejo os rostos comovidos dos meus amigos. Os olhos do Keshav brilham de forma suspeita, enquanto as maçãs do rosto do Alistair perderam a cor. Nem sequer tinha tido consciência de que os rapazes conheciam a minha mãe desde pequenos e que, provavelmente, a notícia da morte dela também os iria afetar. De repente, compreendo quão egoísta foi a minha reação. Não só ignorei a realidade e feri a Ruby, como, além disso, com a minha maneira de agir, afastei os meus amigos e a Lydia.

			— Vais ultrapassar o que aconteceu. Vão os dois — afirma o Wren.

			Sigo o olhar dele e vejo o Cyril e a Lydia de pé junto da porta. As maçãs do rosto e os olhos da minha irmã estão vermelhos. De certeza que tenho o mesmo aspeto.

			— Independentemente do que estejam a sentir agora, não estão sozinhos. Têm-nos a nós, está bem? — declara o Wren, apertando-me o ombro. Os seus olhos castanhos mostram seriedade e determinação.

			— Está bem — respondo-lhe, embora não faça a mínima ideia se devo acreditar nisso.
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			Lydia

			O Percy aparece no corredor quando estou a pôr o colar de pérolas da minha mãe.

			— Está pronta para sair, menina? — pergunta-me, parando a uns passos de distância de mim. — O senhor Beaufort e o seu irmão já estão à espera no carro.

			Não lhe respondo. Em vez disso, aperto o colar e verifico pela última vez se o carrapito está direito. Depois, baixo lentamente as mãos.

			Vejo a minha imagem no espelho. A assistente responsável por planear o funeral, que foi contratada pelo meu pai, não só se ocupou de toda a organização, mas também de que ele, o James e eu tivéssemos uma estilista para hoje. «Um rímel à prova de água vai ajudar-te a superar o dia, meu amor», murmurou-me a jovem.

			Considerei, por breves momentos, a ideia de passar as mãos por cima dos olhos ainda húmidos da maquilhagem para destruir a obra dela, mas o olhar severo do meu pai deteve-me. É só por causa dele que, agora, tenho um aspeto apresentável. Até mais do que apresentável. Tenho o rosto mais maquilhado do que nas sessões fotográficas que fizemos para uma coleção da Beaufort. Aplicaram-me com esmero a sombra de olhos e o discreto eyeliner, tenho três camadas de rímel à prova de água coladas às pestanas e o rosto bem torneado. Assim, as minhas maçãs do rosto destacam-se um pouco mais do que nestes últimos tempos.

			O meu pai franziu o sobrolho, surpreendido, quando a estilista salientou a redondez do meu rosto. É provável que consiga esconder a gravidez durante mais um ou dois meses, mas não mais do que isso.

			Quando imagino a reação da minha família, sinto-me como se alguém me estivesse a estrangular. Mas não devo pensar nisso. Hoje não.

			— Não — respondo ao Percy passado um grande bocado, mas dou meia-volta e dirijo-me para a saída com passo enérgico.

			O motorista segue-me em silêncio. Junto ao armário, dispõe-se a ajudar-me a vestir o casaco, mas afasto-me. Olha para mim com tanta pena que agora não consigo suportar, portanto, enfio sozinha os braços nas mangas e saio. Todo o pátio da nossa residência está coberto de geada, que brilha tenuemente ao sol. Desço cuidadosamente os degraus da escada da entrada e dirijo-me para a limusina preta que está estacionada mesmo em frente. O Percy abre-me a porta e agradeço-lhe, antes de entrar e de me sentar ao lado do James no banco traseiro.

			No carro, o ambiente é de total abatimento. Nem o James nem o meu pai, que está no banco da frente, me prestam atenção. Uso um vestido tubo preto, com mangas compridas e franzidas, e eles, fatos pretos que foram confecionados especialmente para esta ocasião. A cor escura do tecido acentua ainda mais a palidez do meu irmão. Embora a estilista se tenha esforçado por dar um pouco de cor ao rosto dele, não teve grande sucesso. No caso do nosso pai, pelo contrário, a maquilhagem fez milagres: já não se veem as olheiras.

			Abano a cabeça enquanto os observo. A minha família é um autêntico monte de escombros.

			O trajeto para o cemitério decorre como se eu estivesse em estado de embriaguez. Tento imitar o meu pai e o meu irmão e transportar-me mentalmente para outro sítio, mas é impossível a partir do momento em que o carro trava e o Percy solta um impropério em voz baixa.

			A entrada do cemitério está cheia de jornalistas.

			Olho de soslaio para o James, mas não distingo a menor expressão no rosto dele enquanto põe os óculos escuros e espera que o Percy abra a porta do carro. Engulo em seco e aperto o casaco contra o corpo. Depois, também ponho os óculos escuros. A presença dos insistentes jornalistas provoca-me um verdadeiro mal-estar. Esforço-me por inspirar fundo pelo nariz e por expirar pela boca.

			Dois dos homens do serviço de segurança que a Julia contratou ajudam-nos a sair do carro. Flanqueiam-me e sinto os joelhos a tremer, e, quando nos dirigimos para a capela, sinto-me como se estivesse em estado de choque. Os jornalistas e os paparazzi gritam para nós lá de trás, mas, com exceção do meu nome e do do James, não compreendo nem uma palavra do que dizem. Ignoro-os e avanço a passo rápido, com as costas tensas. Quando chegamos à capela, os trabalhadores do cemitério abrem-nos as portas para podermos entrar sem ter de esperar.

			A primeira coisa que vejo é o caixão, colocado diante do altar. É preto e, em cima da superfície superior, lisa e lacada, reflete-se a luz dos candeeiros pendurados do alto teto da capela.

			A segunda é a mulher que está mesmo em frente do caixão. Tem o cabelo tão ruivo como o da minha mãe, mas cai-lhe sobre os ombros em ondas suaves. Também usa um sobretudo preto que lhe chega aos joelhos.

			— Tia Ophelia? — digo com voz rouca, avançando um passo para ela.

			A mulher vira-se. A Ophelia é cinco anos mais nova do que a nossa mãe e, apesar de as suas feições serem mais suaves e a expressão do seu rosto não ser tão séria, percebe-se imediatamente que é irmã dela.

			— Lydia. — Reconheço nos olhos dela a mesma tristeza profunda que sinto há dias.

			Quero aproximar-me dela e abraçá-la, mas, antes de dar um só passo, o meu pai agarra-me o braço. Tem um olhar gélido quando olha primeiro para a Ophelia e depois para mim. Abana negativamente a cabeça de forma quase impercetível. Um sentimento doloroso espalha-se pelo meu corpo. Isto é o funeral da minha mãe. Talvez elas não tivessem a melhor das relações, mas eram irmãs. E tenho a certeza de que, hoje, a minha mãe teria querido que estivéssemos com ela.

			Sem me dar importância e ignorando a minha resistência, o meu pai passa-me o braço por cima dos ombros. Não é um gesto carinhoso, mas um gesto que sinto mais como um aperto controlador. Enquanto me empurra para a fila de assentos reservada, viro-me novamente para a Ophelia, que desaparece por entre o mar de pessoas vestidas de preto.

			O cortejo fúnebre é acompanhado por uma dezena de funcionários da segurança que avançam connosco e que se certificam de que nenhum jornalista se aproxima demasiado. Embora a maioria tenha tato suficiente para ficar na beira do caminho, alguns põem as câmaras tão próximas dos nossos rostos que me bastaria estender a mão para lhes tocar.

			Passado um bocado, olho para o James, que caminha ao meu lado e observa com resignação as costas do nosso pai. O rosto dele parece talhado em pedra, duro e impávido, e gostava de conseguir ver-lhe os olhos. Assim, talvez percebesse como está. Pergunto-me se terá snifado alguma coisa ou bebido antes de virmos para aqui. Nestes últimos dias, ou, mais precisamente, desde a tarde em que a Ruby esteve em nossa casa, retraiu-se completamente e não falou comigo nem com os rapazes. Não lhe levo a mal. Em muitos aspetos, somos iguais. Eu também teria precisado de qualquer coisa que me ajudasse a enfrentar estes dias eternos e horrorosos.

			Distraí-me do discurso fúnebre, que parecia nunca mais acabar. Se tivesse ouvido tudo o que o padre disse sobre a nossa mãe, é provável que tivesse desmaiado. Em vez disso, levantei um muro invisível entre as minhas emoções e eu própria, e concentrei-me nele para não desatar a chorar sonoramente. Imagino o que o meu pai pensaria, se isso acontecesse.

			Quando ficamos em pé diante do túmulo, tento voltar a erguer esse muro. Contemplo o buraco negro que cavaram no chão e, diligentemente, afasto todas as emoções. Por momentos, penso que resulta. O pastor recomeça a falar, mas não lhe presto atenção e não penso em nada.

			No entanto, quando o caixão desce para a cova, sinto de repente que o ar não me chega aos pulmões. Tenho a sensação de que algo imenso e tenebroso se apodera de mim e me aperta a garganta. Todos os pensamentos que tentei reprimir nesta última hora esforçam-se por chegar à superfície da minha consciência.

			O corpo sem vida da nossa mãe jaz neste caixão. Nunca mais voltará. Está morta.

			Sinto-me mal. Tusso um bocado, tapo a boca com a mão e afasto-me para o lado.

			— Lydia? — Oiço ao longe a voz do James.

			Só consigo abanar negativamente a cabeça. Tento recordar o que o nosso pai nos disse antes do funeral: «Mantenham as costas direitas, tirem os óculos escuros, no máximo, durante meio minuto e nada de lágrimas.» Não queria dar à cerimónia mais dramatismo do que o necessário diante da imprensa.

			Aplico as últimas energias em tentar controlar-me. Tento não pensar na minha mãe. Em que nunca mais poderei pedir-lhe conselhos. Em que nunca mais me levará um chá ao quarto quando passei demasiado tempo sentada à secretária a estudar para o colégio. Em que nunca mais voltará a abraçar-me. Em que nunca conhecerá o neto. Em que estou completamente sozinha e tenho medo de também perder o James e o nosso pai, porque a nossa família se desintegra um pouco mais a cada dia que passa.

			Um leve soluço escapa-se-me da garganta. Aperto com força os lábios trémulos, para não emitir nenhum som.

			— Lydia — repete o James, agora com mais intensidade.

			Aproxima-se de mim, de maneira que os nossos braços se tocam através do tecido grosso dos casacos. Levanto os olhos a pouco e pouco. O James tirou os óculos escuros e olha para mim com uma expressão sombria. Distingo nos olhos dele algo que procurei desesperadamente durante a última semana, algo que me recorda que é meu irmão e que estará sempre ao meu lado.

			Hesitantemente, o James levanta a mão para o meu rosto. Está gelada, mas sabe-me muito bem que me acaricie a bochecha com o polegar.

			— O pai que se lixe — murmura-me. — Se quiseres chorar, chora. Está bem?

			A familiaridade dos olhos dele e a sinceridade das suas palavras fazem com que o muro caia de vez. Deixo que os sentimentos se transformem num ciclone, porque o James está aqui para me amparar. Põe-me um braço em volta do ombro e aperta-me contra si. Escondo a cara no peito dele. É como estar em casa, e o peso que sinto alivia-se um pouco. Enquanto as minhas lágrimas caem sem cessar sobre o casaco dele, contemplamos juntos o caixão a descer cada vez mais, até chegar ao fundo.

		


		
			5

			Ruby

			Regresso ao colégio na quarta-feira. Faltei mais de sete dias e agora noto a consequência da ausência. Embora este fim de semana a Lin me tenha passado os apontamentos, tenho dificuldade em acompanhar a aula. Na disciplina de História fazem-me duas perguntas e sou incapaz de dar uma resposta razoável. No entanto, enquanto olho para a agenda com uma expressão consternada, o professor Sutton parece nem dar-se conta. Dir-se-ia que está fora de si, com a mente noutros assuntos. Pergunto a mim mesma se pensará na Lydia com tanta frequência como penso no James.

			Depois de terminada a manhã, estou um caco. Adoraria ir para a biblioteca e ler novamente os apontamentos das próximas aulas, mas a minha barriga protesta demasiado e tenho de ir comer.

			A caminho do refeitório, a Lin pega-me no braço.

			— Está tudo bem? — pergunta, olhando para mim de soslaio.

			— Nunca mais tornarei a faltar um dia que seja — resmungo enquanto vamos juntas para o refeitório. — Não fazer a mínima ideia do que o professor te está a perguntar é a sensação mais desagradável do mundo.

			A Lin dá-me uma palmadinha no braço.

			— Mas fizeste tudo bem. Para a semana, no máximo, já terás recuperado tudo.

			— Está bem — respondo-lhe quando dobramos a esquina. — Apesar disso...

			Não termino a frase.

			Estamos na sala principal de Maxton Hall. À minha direita situa-se a escada que conduz à cave.

			A escada em que o James me beijou pela primeira vez.

			Subitamente, sou invadida pela recordação de como pôs a mão em volta da minha nuca e encostou os lábios aos meus. Na minha mente, a memória projeta-se como se fosse um filme: a boca dele a deslizar sobre a minha, as suas mãos a segurar-me, aqueles seus gestos tão seguros, que me fazem tremer os joelhos. Contudo, de repente, o meu rosto começa a mudar, transforma-se até ser outro totalmente diferente. O James já não me está a abraçar, abraça a Elaine e beija-a apaixonadamente.

			Sinto uma forte pontada na barriga e tenho de me esforçar muito para não me contorcer.

			Nesse momento, alguém me empurra o ombro e volto a Maxton Hall. Em vez do beijo, vejo a escada que dá para a cave e as pessoas que se dirigem para o refeitório. A dor de barriga diminui.

			Respiro fundo. Este dia no colégio não passou de uma montanha-russa. De todas as vezes que tudo corre sobre rodas e que chego ao topo, penso que tudo é normal e que vou superar a situação; contudo, assim que vejo qualquer coisa que me recorda o James, desço às profundezas numa voragem de sofrimento.

			— Ruby? — chama a Lin ao meu lado, e, a julgar pela sua expressão, está preocupada, e não é a primeira vez nestes últimos minutos. — Estás bem?

			Esboço um sorriso forçado e anuo em silêncio.

			A Lin franze o sobrolho, mas não insiste. Em vez disso, continua o trabalho que fez durante toda a manhã: distrair-me. Enquanto me leva para a entrada do refeitório, fala-me dos últimos títulos do Tsugumi Ōba e do Takeshi Obata que devorou. Está tão fascinada que pego na minha agenda e tomo nota dos dois mangas na minha lista de leituras.

			Depois de acabarmos de comer, levamos as bandejas para o balcão de recolha. Apoiada na parede do lado, está uma rapariga que não conheço. Está a falar com um rapaz, mas cala-se assim que me vê. Abre muito os olhos e dá-lhe uma cotovelada nas costelas, sem grande discrição. Tento ignorar os dois.

			— Tu não és a rapariga que atiraram para a piscina na festa do Cyril Vega? — pergunta, dando um passo na minha direção.

			As palavras dela fazem-me estremecer. Para mim, aquela maldita piscina só está ligada a más recordações que gostava de arrancar do cérebro com uma lobotomia.

			Não lhe respondo e espero que o tapete rolante avance, para pousar a bandeja e sair daqui.

			— Foi o James Beaufort que te tirou da água. Correm rumores de que és a namorada secreta dele. É verdade? — continua ela.

			Tenho a sensação de que as paredes do refeitório se aproximam de mim, lenta, mas seguramente. Não tenho dúvidas de que, de um segundo para o outro, me vão esmagar.

			— Se ela fosse namorada dele, tinha ido ao funeral — comenta o rapaz, tão alto que até eu o oiço.

			— Sim, por isso é que disse «secreta». Se calhar, é um dos segredinhos dele. Sabes perfeitamente que ele tem um monte deles.

			Ouve-se um estrépito.

			Deixei cair a bandeja.

			Os cacos de vidro e de cerâmica enchem o chão em volta dos meus pés. Fico a olhar para algumas ervilhas que rolam pelo chão, sem conseguir mexer-me para as apanhar. Tenho o corpo petrificado.

			— Deixa de dizer imbecilidades — diz uma voz profunda ao meu lado.

			Ato contínuo, um braço rodeia-me os ombros e leva-me para fora do refeitório. Atrás de mim, oiço ao longe a voz da Lin, que me está a dizer qualquer coisa, mas a voz profunda continua a caminhar imperturbável e afasta-me do refeitório, até chegar à escada. É então que o braço sai de cima dos meus ombros e a pessoa se planta à minha frente. Levanto os olhos, passando pelas calças beges e pelo blazer azul-escuro até... chegar ao rosto do Keshav Patel.

			Tenho de pestanejar várias vezes até me aperceber de que é realmente ele que está à minha frente. Usa o cabelo preto apanhado na nuca e afasta para trás uma madeixa que se soltou. Depois, vira os olhos castanho-escuros, quase pretos, para mim.

			— Estás bem? — pergunta-me em voz baixa.

			Acho que posso contar pelos dedos de uma só mão as vezes que ouvi o Keshav falar. Dos amigos do James, é o mais calado. Embora conheça, por pouco que seja, o Alistair, o Cyril e o Wren, para mim, o Kesh é um mistério.

			— Sim — respondo-lhe, afónica, e depois pigarreio.

			Olho em volta e dou-me conta do sítio onde estamos. O meu verdadeiro primeiro encontro com o James teve lugar debaixo da escada, escondidos dos olhares dos curiosos. Foi aqui que ele tentou subornar-me e que lhe atirei à cara a porcaria do dinheiro. Pergunto a mim mesma se tudo neste maldito colégio me vai recordar o James.

			— Está bem — diz-me o Keshav. Depois dá meia-volta, enfia as mãos nos bolsos e vai-se embora.

			Fico a observá-lo até desaparecer do meu campo visual. Não passou nem meio minuto quando a Lin sai do refeitório com uma expressão sombria e me procura com o olhar.

			— Estou aqui, Lin — chamo-a, saindo de baixo da escada.

			— Disse-lhes umas quantas coisas — resmunga enquanto se aproxima de mim. — Que grandes imbecis! Que é que o Keshav tinha que ver com aquilo?

			De sobrolho franzido, olho para o sítio por onde ele desapareceu.

			— Não faço a mais pequena ideia.

			Esta tarde, a primeira tarefa da comissão de eventos consiste em embrulhar os presentes do amigo secreto. Durante as últimas duas semanas, os alunos tiveram oportunidade de nos deixar presentes que, depois e como é tradição, serão distribuídos pelas salas de aulas no último dia antes das férias de Natal.

			Normalmente, adoro pôr laços e fitas nas cartas e nas guloseimas, e pô-los dentro dos saquinhos de Pai Natal que os nossos carteiros das turmas dos primeiros anos irão levar de sala em sala. Contudo, apesar das canções de Natal que se ouvem, tenho o ânimo de rastos.

			É provável que isso se deva à grande quantidade de cartas dirigidas aos Beauforts e a não sabermos o que fazer com elas. O James e a Lydia ainda não voltaram ao colégio, portanto, não estão aqui para as receber, e duvido de que lhes parecesse bem que as enviássemos para casa deles. Gostava de poder perguntar-lhes simplesmente se as querem ou não. Dado que isso não é uma opção, toda a equipa vota unanimemente que as guardemos. Afinal de contas, também não sabemos o que está escrito nelas nem se, por acaso, alguém se permitiu fazer uma piada de mau gosto.

			Durante o resto da reunião, dou por mim a olhar para a cadeira vazia em que o James costumava sentar-se quando cumpriu o castigo connosco. Pelos vistos, a partir de agora, tudo me vai recordar o James, quando o que eu queria era esquecê-lo e esquecer o que vivemos juntos. Sempre que penso nele, sinto-me como se alguém enfiasse uma mão no meu peito, me agarrasse o coração e o espremesse.

			Estou tão incrivelmente zangada com ele...

			Como é que pôde fazer-me uma coisa daquelas?

			Como?!

			Embora sinta mal-estar perante a mera ideia de permitir que alguém chegue ao mesmo grau de intimidade que ele teve comigo, o James não hesitou nem um segundo em beijar outra.

			E o pior é que, agora, o James não me provoca apenas raiva, mas também pena e empatia. Perdeu a mãe e, de todas as vezes que uma cólera irresistível contra ele se apodera de mim, sinto-me mal. Embora tenha consciência de que, na verdade, não tenho razão nenhuma para isso.

			É injusto e cansativo, e à tarde, quando chego a casa, estou completamente esgotada por causa da guerra que todos estes sentimentos opostos travam dentro de mim. O dia de aulas roubou-me toda a energia e não sou capaz de me comportar alegremente diante da minha família. Desde que a minha mãe soube da morte da Cordelia Beaufort que me trata como se eu fosse de porcelana. Não lhe contei o que aconteceu entre mim e o James, mas, como todas as mães, ela tem aquele instinto que lhe revela determinadas coisas. Por exemplo, que a filha dela sofre de mal de amores.

			À noite, fico contente por poder meter-me finalmente na cama. No entanto, apesar de estar exausta, passo uma hora a dar voltas de um lado para o outro. Não posso fazer mais nada, não há nada que possa interpor-se entre as memórias que tenho de mim e do James. Ponho um braço em cima da cara e fecho os olhos. Invoco a escuridão, mas a única coisa que vejo é o rosto do James. O esboço do seu sorriso gozão, o brilho dos olhos, a bonita curva dos lábios.

			Solto uma imprecação, afasto a manta para o lado e levanto-me. Está tanto frio que fico com pele de galinha quando me dirijo para a secretária e pego no portátil. Volto para a cama e tapo-me até cima com a manta. Com a almofada dobrada nas costas, ligo o portátil e abro o navegador.

			Para mim, escrever estas letras no campo de pesquisa é quase como fazer algo proibido.

			James Beaufort

			Enter.

			Em meio segundo, aparecem 1 930 760 resultados.

			Porra!

			Mesmo por baixo do campo de pesquisa, aparecem várias imagens. Imagens do James com fatos da Beaufort feitos à medida e do James a jogar golfe com o pai e os amigos dele. Nelas, aparece cuidado e bem penteado, como se tivesse o mundo aos seus pés.

			No entanto, quando vejo todos os resultados das imagens, também descubro outras facetas menos perfeitas do James. Há uma série de fotografias desfocadas, tiradas com um telemóvel, nas quais uma versão mais jovem do James se inclina sobre uma mesa e uma linha de um pó branco. Fotografias dele a entrar e a sair de discotecas, com mulheres pelo braço, que, de certeza, são mais velhas do que ele, e nas quais parece desorientado e embriagado. A diferença entre este James e aquele que parece um manequim, na companhia dos pais e da Lydia numa gala, não podia ser maior.

			Volto aos resultados normais da pesquisa. Mesmo por baixo da fila de imagens, há imensos artigos novos, a maioria sobre a morte repentina da Cordelia Beaufort. Não quero lê-los. Não me dizem respeito e, nas notícias, já deram informações suficientes sobre isso. Continuo a ver os resultados, até que aparece a conta do James no Instagram. Abro a página sem pensar.

			O perfil dele é uma mistura colorida de diferentes fotografias. Veem-se livros, a fachada espelhada de um arranha-céus, um primeiro plano de uma parede revestida a estuque, bancos, degraus irregulares, os pés dele calçados com uns sapatos de pele em cima de um andaime, uma janela através da qual brilha o sol da manhã... se, de vez em quando, não aparecesse uma fotografia dele com os amigos ou com a Lydia, nunca teria pensado que este era o perfil do James.

			Nas imagens com os rapazes, o James tem no rosto esse sorriso que sempre me enlouqueceu, esse sorriso tão incrivelmente arrogante, mas, ao mesmo tempo, tão natural e atraente, que me faz sentir à força um formigueiro na barriga.

			Há uma fotografia que me chama a atenção. É do James e da Lydia, e estão os dois a rir. É uma imagem estranha. Não me lembro de alguma vez ter ouvido a Lydia rir. No caso do James, pelo contrário, basta-me olhar para a imagem para ouvir o som familiar. O formigueiro que sinto na barriga vai sendo substituído por um nó de nostalgia. Tenho saudades da gargalhada dele. Tenho saudades da sua maneira de ser, da sua voz, das nossas conversas... de tudo, na realidade.

			Sem pensar mais nisso, guardo a imagem no ambiente de trabalho. Sei quão absurdo é, mas é-me indiferente. Em todas as áreas da minha vida, ajo sempre de forma racional e refletida. Por uma vez, permito-me deixar-me guiar pelos meus sentimentos.

			As fotografias mais recentes do perfil do James estão inundadas de mensagens de condolências. Leio os comentários por alto e engulo em seco. A alguns, não lhes falta tato, mas são verdadeiramente cruéis. Será que o James lê tudo? O que sentirá quando o faz? Se a mim me parecem horríveis, nem quero pensar no impacto que terão nele.

			Afeta-me, em especial, um comentário de um mau gosto difícil de superar.

			xnzlg: quem quiser fotografias do funeral beaufort dê uma vista de olhos no meu perfil

			Pouso o dedo no touchpad e fico com as maçãs do rosto a arder de raiva. Clico no perfil, para o abrir, e fico gelada.

			Todo o feed do Instagram do xnzlg é composto de fotografias do James e da Lydia, ambos vestidos de preto no cemitério. Estão encostados um ao outro, a apoiar-se mutuamente. O James tem um braço à volta da Lydia e está muito próximo dela, com o queixo pousado em cima da cabeça da irmã.

			Fico com os olhos inundados de lágrimas.

			Como é possível que alguém faça uma coisa destas? Como é possível que alguém fotografe este horrível momento na vida de uma família, que já de si está destruída, apenas para publicar as imagens na Internet? Ninguém tem o direito de se meter na esfera privada deles desta maneira.

			Limpo os olhos com a mão. Tento orientar-me na página do xnzlg e denuncio o perfil. Logo a seguir, assinalo os comentários por baixo das fotografias do James como spam, até que desaparecem.

			É a única coisa que posso fazer neste momento, mas não chega. As fotografias despertaram os sentimentos que fui acumulando durante esta última semana e, agora, mal consigo controlá-los. A pena que sinto pelo James e pela Lydia é avassaladora.

			Fecho o portátil e guardo-o na bolsa acolchoada. Depois, pego no telemóvel e abro as mensagens. Decido escrever à Lydia.

			Não sei se, no tempo que já passou, ela informou a família da gravidez, mas, seja como for, preciso de que saiba que nada mudou e de que, apesar de tudo, estou disponível caso precise de mim. Escrevo:

			Lydia, a minha oferta continua de pé.

			Se tiveres vontade de falar, diz-me.

			Depois de hesitar uns segundos, envio a mensagem. A seguir, fico a olhar para o telemóvel que tenho na mão. Sei que a decisão sensata seria pousá-lo, mas não consigo evitar. Automaticamente, abro o chat entre mim e o James.

			Parece mentira que a primeira mensagem que ele me enviou tenha sido há pouco mais de três meses. Tenho impressão de que, desde a noite em que o James me convidou para ir à Beaufort, passaram anos. Recordo o momento em que tínhamos acabado de provar os trajes vitorianos e os pais dele apareceram de surpresa. A primeira coisa em que pensei, assim que vi a Cordelia Beaufort, foi: «Quero ser como ela.»

			Fiquei impressionada com a maneira como a sua personalidade, sem necessidade de fazer nem dizer nada, se apoderou de toda a sala. Apesar da expressão dura e da presença do Mortimer Beaufort, não havia dúvida de qual dos dois tinha a última palavra na empresa. Embora não tenha chegado a conhecê-la bem, sofro com a morte da mãe do James.

			E sofro com o James. Quando estive com ele, disse-me que não gostava assim tanto da mãe, mas sei que não é verdade. Gostava dela, isso ficou bem claro quando estava a soluçar nos meus braços.

			O meu olhar dirige-se para o armário. Sem pensar mais, vou para lá e abro a porta. Agacho-me e, ao fundo, na última gaveta, escondida atrás de um velho saco de desporto, vejo a sweatshirt do James. Aquela com que me tapou naquele dia, depois da festa do Cyril. Tiro-a para fora com cuidado e enterro o rosto nela. Já mal cheira ao detergente de roupa do James, mas, mesmo assim, o tecido macio desperta memórias dentro de mim. Fecho a porta do armário e volto para a cama. Visto a sweatshirt e tapo os dedos com as mangas.

			Não compreendo como é possível que a raiva que sinto em relação a ele me esteja a consumir por dentro e que, ao mesmo tempo, esteja a sofrer tanto por ele que, em certos momentos, sou invadida pela sensação de não conseguir aguentar isso nem mais um segundo.

			Como agora.

			Indecisa, pego novamente no telemóvel e rodo-o entre as mãos. Quero escrever ao James, mas, ao mesmo tempo, não quero. Quero consolá-lo e, ao mesmo tempo, gritar com ele, ou abraçá-lo e, ao mesmo tempo, bater-lhe.

			No fim, escrevo uma curta mensagem.

			Penso em ti.

			Fico a olhar para as palavras e respiro fundo. Carrego em «enviar» e pouso o telemóvel ao lado. Os meus olhos detêm-se no despertador que está em cima da mesinha de cabeceira. Já passa da meia-noite e ainda estou completamente desperta. Estou convencida de que, mesmo que apague a luz, não conseguirei adormecer.

			Levo a mochila para a cama e pego nos apontamentos desta manhã. Precisamente quando me recosto na almofada e começo a ler, o telemóvel vibra. Abro as mensagens, sustendo a respiração.

			Tenho saudades tuas.

			Fico com pele de galinha. Não sei o que é que esperava. Mas, fosse o que fosse, não era uma resposta como esta. Enquanto continuo a olhar para aquelas três palavras, chega uma nova mensagem.

			Quero ver-te.

			As palavras ficam nubladas diante dos meus olhos e, embora esteja tapada com a manta e tenha vestida a grossa sweatshirt do James, sinto frio. Dentro de mim, debatem-se sentimentos opostos: a nostalgia pelo James, essa raiva incrível que sinto contra ele e, ao mesmo tempo, essa pena, como se eu também tivesse perdido alguém.

			Adoraria escrever-lhe que sinto exatamente o mesmo. Que também tenho saudades dele e que nada me agradaria mais do que ir a casa dele e estar ao seu lado.

			Mas não pode ser. Sinto, no mais fundo do meu ser, que não estou preparada para isso. Não depois do que aconteceu. Não depois do que ele me fez. Simplesmente, magoou-me demasiado.

			Tenho de fazer um esforço enorme para escrever a seguinte resposta:

			Não posso.
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			Ruby

			O Natal é a minha festa preferida.

			Adoro todas as decorações chamativas que transformam o mundo num País das Maravilhas. Adoro a comida deliciosa, a música, ir comprar presentes para a minha família ou fazê-los eu própria e depois embrulhá-los com carinho. Em geral, o período anterior ao Natal tem algo sobrenatural, como se o Pai Natal, o Jack Frost ou alguém tivesse deitado um pó mágico sobre a Terra.

			Este ano tudo é diferente.

			Bem, não. Este ano é tudo como sempre. Eu é que estou diferente.

			Os preparativos não me divertem minimamente, porque não faço mais nada que não seja pensar no James. Tento distrair-me e não me lembrar dele, mas não resulta. Tudo o que aconteceu no trimestre passado projeta-se uma e outra vez na minha cabeça, como um filme triste, até que tenho de sair para ir dar um passeio e limpar a mente.

			Há dias em que não me levantaria da cama e gostava de poder viajar no tempo. Quero voltar a viver num mundo em que ninguém em Maxton Hall conheça o meu nome e, menos ainda, o James. Às vezes, à noite, deito-me e olho para a fotografia em que ele está a rir ou para o convite para a festa de Halloween a que fomos juntos. Recordo a sensação dos dedos dele na minha mão. Dos seus beijos. Da sua voz suave a sussurrar o meu nome.

			As férias vêm mesmo a calhar. Pelo menos, tenho oportunidade de pôr alguma distância entre mim e Maxton Hall. Porque, embora o James só volte ao colégio no próximo trimestre, a cada esquina que dobro e em cada sala que entro sou invadida pelo pânico de pensar que podia encontrá-lo ali. E não seria capaz de resistir a isso. Ainda não.

			Por sorte, a minha família não tem qualquer problema em se ocupar de me distrair. Os meus pais discutem na cozinha e precisam de mim, pelo menos, uma vez por dia, para servir de árbitro e decidir se as bolachas que a minha mãe fez são melhores com ou sem a especiaria exótica que o meu pai acrescentou. Nos anos anteriores, costumava ficar do lado da minha mãe na maioria dos casos, mas, desta vez, verifico com surpresa que também gosto das criações do meu pai.

			Durante o resto do tempo, a Ember encarrega-me de todo o tipo de tarefas. Tiramos umas duas mil fotografias para o blogue dela, embora eu tenha a certeza de que metade das imagens não saiu bem, porque tinha os dedos a tremer demasiado de frio. Além disso, este ano foi ela quem decidiu os presentes para a família, algo que, normalmente, é a minha tarefa preferida. As ideias da Ember foram fantásticas: para os meus avós, fizemos um calendário com fotografias da família; para a nossa mãe, uma cesta cheia de produtos de beleza; para o nosso pai, a Ember encontrou nos anúncios classificados um novo e bonito suporte para especiarias, dos anos sessenta, cujo proprietário vendeu por apenas dez libras, depois de regatear um pouco.

			— És uma negociadora muito dura — comenta a Ember quando o estamos a limpar na nossa pequena garagem. Franzindo o nariz, afasta uma teia de aranha da parte de trás das estantes. — Talvez devesses mudar de orientação profissional.

			Estou a pôr folhas de jornal no chão, para depois podermos começar a pintar, e esboço um sorriso forçado.

			Um sulco pequeno e pensativo forma-se entre as sobrancelhas da minha irmã enquanto me observa.

			— Não te decides a falar comigo, de uma vez por todas?

			— Sobre quê? — respondo-lhe quase sem voz.

			Dá uma pequena gargalhada.

			— Sobre andares a portar-te como um robô? Sobre tudo o que te entristece?

			Estremeço ao ouvir estas palavras. Até agora, a Ember não se tinha referido ao meu comportamento, limitando-se a fazer de conta que era normal que eu me fechasse no quarto e que só saísse em caso de extrema necessidade, e que não dissesse uma única palavra a ninguém. Não me pressionou nem me perguntou nada, e estou-lhe incrivelmente agradecida por isso.

			Pelos vistos, o período de carência já acabou.

			A Ember não sabe o que aconteceu entre mim e o James em Oxford, e menos ainda que, depois disso, ele beijou a Elaine. Eu achava que, primeiro, devia assimilar este assunto, antes de falar dele com alguém. Já me custou muito ultrapassar os dias no colégio. Mas a Ember não é apenas minha irmã, também é a minha melhor amiga. Posso confiar nela. Talvez tenha chegado o momento de parar de carregar sozinha este peso.

			Respiro fundo.

			— Dormi com o James.

			Na verdade, isto não era a primeira coisa que queria dizer, mas já está feito.

			A Ember deixa cair o espanador.

			— Fizeste o quê?

			Sem olhar para ela, começo a tirar as máscaras dos sacos e a prepará-las. Puxo as fitas elásticas que se põem atrás das orelhas.

			— E, um dia depois, ele enrolou-se com outra rapariga — acrescento com a voz quebrada. Espreito por cima das tiras brancas da máscara quando a Ember se aproxima e se ajoelha ao meu lado, em cima do jornal.

			— Ruby — diz-me a meia-voz. Cuidadosamente, põe-me uma mão entre as omoplatas e sinto a minha última barreira ruir.

			Eu e a Ember nem sempre fomos tão próximas uma da outra. Tornámo-nos mais unidas depois do acidente do nosso pai, ao darmos apoio uma à outra quando ele se sentia mal e estava ressentido com o mundo inteiro. Apesar de o compreendermos, não foi um período fácil para nós. Só conseguimos superá-lo juntas.

			O que nos une desde então é algo que nunca poderei sentir com outra pessoa e, quando ela me aperta o ombro, as palavras limitam-se a brotar de dentro de mim. Conto-lhe tudo: o que aconteceu na festa de Halloween, o que aconteceu com o pai do James e as expectativas que deposita no filho e que tanto o fazem sofrer. Falo-lhe daquela tarde em que a Lydia veio cá a casa e fomos juntas para a festa do Cyril. Conto-lhe do James a snifar e a atirar-se para a piscina. E falo-lhe da Elaine Ellington.

			Enquanto lhe conto aquilo, todo o tipo de emoções vai passando pelo rosto da Ember: pena, indignação, incredulidade, emoção e, por fim, uma raiva terrível. Quando acabo de falar, olha para mim com os olhos muito abertos durante um minuto e depois abraça-me e aperta-me com força entre os braços, sem dizer palavra. Pela primeira vez desde há dias que não sinto o impulso de chorar. Em vez disso, algo caloroso espalha-se pelo meu corpo e cobre os meus sentimentos impetuosos, agora mais calmos.

			— A verdade é que não sei o que devo fazer — murmuro para o ombro da Ember. — Por um lado, parece-me horrível que isto lhe tenha acontecido. Mas, por outro, nunca mais quero voltar a vê-lo. Não depois do que me fez. Adoraria ir ter com ele e dizer-lhe um par de coisas, mas não posso, porque sei quão mal está a passar.

			A Ember afasta-se de mim e respira fundo. Tira-me o cabelo do rosto e põe-mo atrás da orelha. Depois, acaricia-me suavemente a cabeça com a mão quente.

			— Lamento muito, Ruby.

			Engulo em seco e reúno toda a coragem que me resta para dizer estas palavras:

			— Odeio-o por isso.

			Os olhos verdes da Ember estão cheios de pena e de carinho.

			— Eu também.

			— Ao mesmo tempo, pergunto a mim mesma se devo fazê-lo.

			A minha irmã abana negativamente a cabeça e franze o sobrolho.

			— Tens todo o direito de te sentir assim, Ruby. Ages como se houvesse regras estabelecidas para situações deste tipo, mas não há. Sentes o que sentes, neste momento.

			Indecisa, dou um grunhido.

			— Haver dias em que te apetece dar-lhe um soco em cheio na cara é totalmente legítimo, sem que te importes como ele se esteja a sentir nesse momento — continua a Ember, insistentemente. — Os teus sentimentos não podem depender dos dele só porque ele está a atravessar uma situação má. Comportou-se como um sacana e acho que lhe podes dizer isso com toda a tranquilidade. Mais ainda, podes dizê-lo ao mundo inteiro.

			Preciso de uns segundos para digerir as palavras da Ember.

			— É que tenho a sensação — começo a falar lentamente — de que não muda nada, sejam quais forem os meus sentimentos. Ou me magoa o que aconteceu com a mãe dele ou ter-me enganado. É por isso que tento...

			— Não sentir absolutamente nada — diz a minha irmã, terminando a frase.

			Anuo.

			— Não me parece muito saudável, Ruby.

			Fico a olhar para as mãos enquanto nos sumimos em silêncio.

			Passado um grande bocado, a Ember suspira.

			— Não consigo acreditar que ele o tenha feito. Quer dizer, conheço a fama que tem, mas... — Abana negativamente a cabeça.

			— A sério que pensei que tinha aterrado no filme errado. Ele estava tipo... totalmente mudado.

			— É horrível.

			— E também não compreendo porque é que não recorreu a mim. Podia ter falado comigo de qualquer assunto. Teríamos... — Encolho os ombros, abatida. Não faço ideia do que teria feito se o James tivesse recorrido a mim. Fosse como fosse, tudo isto não teria acontecido. Tenho a certeza.

			— Acho que falar não era precisamente o que ele queria fazer nessa noite — comenta a Ember, num tom hesitante. — A mim, dá-me mais a sensação de que estava a tentar destruir ainda mais a sua vida, sem ter em conta as perdas.

			Fico com a respiração entrecortada.

			— Seja como for, compreendo que estejas assim. É completamente normal que te sintas assim. Eu também o detesto pelo que te fez.

			A minha irmã torna a rodear-me com o braço e, desta vez, aperto-a contra mim com a mesma força.

			— Obrigada, Ember — murmuro.

			Passado um bom bocado, afasta-se de mim e sorri-me com carinho.

			— Vamos começar? — aponta para o suporte de especiarias.

			Anuo, contente por não ter de continuar a falar dos meus sentimentos. Pomos as máscaras e procuramos uma música adequada. A Ember decide-se pelo álbum do Michael Bublé e começamos a pintar juntas o suporte de especiarias.

			— É verdade, já tenho mais de seiscentos seguidores — anuncia a minha irmã a dado momento.

			Dou um grito de alegria e simulo uma reverência.

			— És uma craque.

			— Durante as férias de verão, estou a pensar pedir trabalho a várias empresas de roupa em Londres. — A Ember não olha para mim, mas fica concentradíssima no canto superior do suporte, que já está pintado. A máscara impede-me de ver bem o rosto dela, mas tenho bastante certeza de que ficou corada.

			— Queres que te ajude com as candidaturas?

			A Ember para e olha para mim.

			— Achas que é boa ideia?

			Assinto, animada.

			— Há anos que tens a certeza de querer fazer qualquer coisa relacionada com moda. Eu diria que, quanto mais cedo começares, melhor.

			Continua a pintar em silêncio.

			Olho para ela, pensativa.

			— Que é que se passa? — pergunto-lhe.

			A Ember hesita mais um bocado.

			— Se pudesse escolher, faria o estágio numa empresa socialmente responsável, que respeitasse o ambiente e que, ao mesmo tempo, fizesse roupas de tamanhos grandes com estilo — explica-me. — Mas é dificílimo encontrar uma empresa que corresponda a estes critérios. Portanto, por mais que me custe, terei de enviar candidaturas para todas as que ofereçam estágios. Contudo, pergunto a mim mesma que sentido é que faz trabalhar numa empresa que nem sequer faz roupa do meu tamanho, percebes o que estou a dizer?

			Anuo.

			— Percebo, mas também é importante adquirires experiência profissional. E, pelo menos, podes observar tudo e pensar em como o farias de outra maneira.

			— Mesmo assim, dá-me dores de barriga — diz-me, com um suspiro. — Não paro de perguntar a mim mesma se, talvez, o meu instinto me esteja a desaconselhar.

			— Se calhar, são só nervos. Pensa que há muita gente que te segue. O teu blogue tem muitos leitores. Todos acreditam em ti e na tua visão de futuro.

			— É muito simpático dizeres isso.

			— Não o digo para ser simpática, estou a falar a sério. Acredito firmemente que, em algum momento, irás criar o teu próprio império da moda e abrir caminho com ele.

			A Ember sorri de orelha a orelha, com uma expressão resplandecente... apesar da máscara, vejo isso no brilho dos olhos.

			— Podíamos aproveitar as férias para fazer uma lista das empresas inglesas que devemos considerar, ou pensas noutra coisa? — insisto enquanto passo o pincel pela parte interior do suporte de especiarias.

			— É uma ideia fantástica. Já comecei, porque queria escrever um guia de moda ética para pessoas com curvas.

			Estou prestes a responder-lhe que o nosso acordo continua de pé quando batem à porta lateral da garagem.

			— Ruby?

			Eu e a Ember ficamos petrificadas. A nossa mãe não pode ver o que estamos a fazer. É incapaz de guardar um segredo e menos ainda quando se trata de um presente para o nosso pai. Infelizmente, verificámos isso mais do que uma vez em anos anteriores.

			— Nem te atrevas a entrar! — grita-lhe a Ember, horrorizada, plantando-se a toda a velocidade em frente do suporte de especiarias, para que a nossa mãe não o veja se espreitar pela porta.

			— Não tinha a mínima intenção de o fazer. — Ouvimos a resposta abafada. — Ruby, tens uma visita.

			Eu e a Ember trocamos um olhar desconcertado.

			— Será a Lin? — pergunta-me ela.

			Abano negativamente a cabeça.

			— Ela vai passar o Natal na China, com a mãe, vão visitar uns parentes.

			A Ember fica de olhos arregalados.

			— Achas que é?... — Não diz o nome dele, mas o meu coração dá um salto.

			— Quem é, mamã? — pergunto-lhe, levantando a voz.

			— Importas-te de sair daí? Não tenho vontade nenhuma de ter uma conversa contigo através da porta.

			Reviro os olhos e tiro um dos elásticos de trás da orelha, para que a máscara caia para o lado, e sinto-me como um médico que faz uma pausa a meio de uma operação importante. Abro um pouco a porta e saio. A minha mãe olha para a máscara com as sobrancelhas arqueadas e vejo-a pôr-se em bicos dos pés para espreitar pela abertura. Fecho a porta o mais depressa possível atrás de mim.

			— Quem é? — murmuro.

			Num abrir e fechar de olhos, a minha mãe fica séria.

			— A rapariga Beaufort.

			A minha barriga encolhe-se. É como se se repetisse a mesma situação da tarde em que a Lydia veio ver se o James estava aqui. Não é possível que tenha voltado a acontecer alguma coisa má.

			Outra vez não. Por favor, outra vez não.

			— Onde é que ela está? — pergunto-lhe.

			A minha mãe aponta em direção ao corredor.

			— Na sala de estar. Eu e o teu pai estamos na cozinha, caso precises de nós.

			Anuo e tiro a máscara. Com um passo prudente, atravesso o corredor e vou para a sala de estar. Desta vez, armo-me com as sábias palavras da Ember, que ainda estão frescas na minha memória.

			A Lydia está sentada no nosso velho sofá de flores, com as mãos cruzadas em cima do colo e o olhar fixo na mesa da sala de estar. Veste uma blusa larga de chifom e uma saia plissada preta. Usa o rabo de cavalo habitual e não tem um único cabelo ondulado fora de sítio — como sempre, a Lydia transmite a sensação de que tudo nela está em perfeita ordem.

			No entanto, o seu olhar apático indica outra coisa.

			— Olá — digo-lhe em voz baixa, para não a assustar.

			A Lydia levanta a cabeça e vê-me à entrada da porta. Esboça um sorriso cansado.

			— Olá, Ruby.

			Por momentos, não tenho a certeza do que fazer, mas decido aproximar-me dela e sentar-me ao seu lado no sofá. Reprimo o impulso de iniciar uma conversa de circunstância e de lhe perguntar como está ou se está tudo bem. Em vez disso, espero.

			Passado um bocado, ela engole em seco.

			— Tinhas-me dito que, se precisasse de alguma coisa, podia recorrer a ti.

			Por um momento, olho para ela, perplexa, e depois anuo rapidamente.

			— Claro que sim. Qualquer coisa.

			Indecisa, a Lydia olha para a porta da sala de estar, como se esperasse ver alguém. É provável que tenha medo de que os meus pais ou a Ember entrem ou nos oiçam. Aproximo-me um pouco mais dela.

			— De que é que precisas? — pergunto-lhe em voz baixa.

			A Lydia dá um suspiro sonoro e depois estica as costas, até ficar sentada muito direita.

			— Amanhã tenho uma consulta com a ginecologista e preciso de que alguém me acompanhe.

			Demoro uns segundos a dar-me conta do que acabou de dizer.

			— Queres que vá contigo? — pergunto-lhe, atónita.

			Inspira tremulamente, aperta os lábios com força e, no fim, assente.

			— És a única que sabe.

			— Passa-se alguma coisa? Estás com dores ou qualquer coisa parecida?

			A Lydia abana negativamente a cabeça.

			— Não, é só uma consulta de rotina. Mas não quero... ir sozinha.

			Penso no esforço que deve ter tido de fazer para vir até aqui e pedir-me isto. Até este momento, não tinha tido consciência de quão sozinha a Lydia deve sentir-se realmente. Sou a única pessoa a quem pode pedir que vá com ela à consulta da médica, o que, evidentemente, lhe provoca algum medo e a inquieta.

			Só tenho uma resposta para o pedido dela, e expresso-a como se fosse a coisa mais natural do mundo.

			— Claro que vou contigo.

			Uma coisa é certa: o consultório é estéril. As paredes são brancas e só têm um quadro pendurado. Atrás da secretária, do lado esquerdo da sala, há uma ampla janela com as persianas corridas: do lado direito, um canto onde puseram uma cortina azul-clara, por trás da qual é possível que a Lydia tenha de se despir daqui a pouco.

			Sentamo-nos nas duas cadeiras junto da secretária e ficamos a olhar para a Dra. Hearst, que escreve no teclado do computador a uma velocidade supersónica.

			Ao princípio, vir com a Lydia foi um bocado estranho. Mas, depois, quando a assistente da médica lhe pediu que urinasse num recipiente, percebemos que, por esta altura, já tínhamos ultrapassado a vergonha.

			Agora, a Lydia está a tocar no xaile de quadrados sem parar de olhar de soslaio para a porta. Se calhar, está a fantasiar com a ideia de se levantar de um salto e fugir. Quando os olhos dela se cruzam com os meus, lanço-lhe um sorriso otimista. É o que tento fazer. Não sei exatamente qual é a minha tarefa aqui, portanto, faço aquilo que, se estivesse numa situação destas, gostaria que a pessoa que me acompanhasse fizesse. Pelos vistos, resulta, porque a Lydia descontrai um pouco.

			Quando a Dra. Hearst termina de escrever no computador, entrelaça as mãos em cima da mesa e inclina-se um pouco para a frente. Tem um rosto amável, apesar do severo carrapito que fez com o cabelo escuro. Tem muitas rugas pequeninas junto aos cantos dos lábios, carinhosos olhos castanhos e uma voz agradável e serena.

			— Como se sente, menina Beaufort? — pergunta.

			Olho para a Lydia, que, por sua vez, olha para a médica.

			De repente, solta um som histérico que deve entender-se como uma gargalhada, mas controla-se imediatamente e pigarreia, como se nada tivesse acontecido.

			— Diria que muito bem.

			A médica anui, com uma expressão compreensiva.

			— Na última consulta, queixou-se das náuseas. Como se sente agora?

			— Estou melhor. Há uma semana que não vomito. Embora, por vezes, tenha muitas dores quando me levanto depois de ter estado sentada durante muito tempo. É normal?

			A Dra. Hearst sorri.

			— Não é algo com que deva preocupar-se. Os ligamentos dilatam-se muito para dar espaço ao bebé. Posso receitar-lhe magnésio para as dores.

			— Está bem, perfeito — responde-lhe a Lydia, aliviada.

			Depois da conversa, a médica indica-lhe que vá para trás da cortina para se despir. Fico sentada na cadeira e, enquanto ela examina a Lydia, olho para o quadro que está pendurado atrás da secretária. Em vão, tento adivinhar o que representam todas aquelas formas e cores. É uma acumulação arbitrária de amarelo, vermelho e azul, e, provavelmente, é um dos quadros mais esquisitos que vi em toda a minha vida. Pergunto a mim mesma se não terá sido pintado por uma criança.

			— Está tudo em ordem — oiço a Dra. Hearst dizer. — O orifício uterino está bem fechado e, desde que não tenha cãibras nem perdas de sangue, tudo está bem.

			A Lydia murmura qualquer coisa que não entendo e veste-se. Suspiro de alívio. Já ultrapassámos esta etapa.

			— Pode aproximar-se, menina Bell.

			Entretanto, a Lydia deitou-se na maca que está ao lado do cadeirão para tratamento e puxou a blusa para cima. Tem os dedos em cima da barriga nua e verifico que já se nota claramente a redondeza.

			Respondo ao sorriso nervoso da Lydia sentando-me numa cadeira ao lado dela. A médica empurra na nossa direção um aparelho com rodas que suspeito de que sirva para fazer ecografia.

			— E então, quer ver o seu bebé, menina Beaufort?

			A Lydia anui, visivelmente nervosa, e aproximo-me um pouco mais dela.

			A médica espalha um gel transparente pela barriga da Lydia e pousa a sonda sobre ela. Enfeitiçada, olho para o ecrã, embora a princípio não distinga nada naquele caos preto e branco. Mas a médica desliza com segurança o aparelho pela pele da Lydia e, a dado momento, a imagem muda. É cada vez mais nítida e...

			Fico sem respiração. Ao meu lado, a Lydia dá um pequeno grito.

			Tenho quase a certeza de que o que está do lado direito do ecrã é uma cabecinha.

			— Aqui está — anuncia a médica, apontando para a imagem com o dedo.

			Quando continua a mexer o aparelho, o feto fica cada vez mais nítido. Agora até se veem uns braços e umas pernas diminutos. É tão, tão fantástico... e é, de longe, a coisa mais fascinante que vi em toda a minha vida.

			— Uau — murmuro, e a médica lança-me um sorriso.

			Olho para a Lydia. Está de olhos esbugalhados enquanto observa o ecrã com uma expressão incrédula.

			— Um momento — diz a Dra. Hearst de repente, inclinando-se um pouco mais para o ecrã. Por um instante, aparece novamente o caos preto e branco e depois torna a aparecer a pequena bolha.

			— Está tudo bem? — pergunta-lhe a Lydia, insegura.

			Ponho-lhe a mão no ombro. A hesitação da médica também me alarma. O bebé mexeu-se, vi-o claramente. Não pode dar-nos uma má notícia agora... não neste momento. A Lydia não resistiria.

			— Menina Beaufort, posso fazer a apresentação? — Os olhos da Dra. Hearst estão a brilhar. — O bebé número dois! — Aponta para um ponto do ecrã. — Está um pouco escondido atrás do irmão, por isso é que não se distingue tão bem.

			A Lydia respira fundo. Olha para o monitor com uma expressão consternada quando a Dra. Hearst usa o zoom para se aproximar da segunda bolhinha e a imagem aumenta de tamanho. Embora eu não perceba nada, sei que está a dizer a verdade.

			Gémeos.

			A Lydia não vai ter um filho, vai ter dois.

			Não consigo imaginar o que lhe está a passar pela cabeça. Dou-lhe umas palmadinhas no ombro, um pouco desajeitadas, e tento desesperadamente dizer qualquer coisa, quando, de repente, a Lydia deita a cabeça para trás e desata a rir.

			Eu e a médica trocamos um olhar que indica que não podemos levar a mal esta reação. É provável que a notícia tenha sido um choque para a Lydia. Depois de tudo o que teve de passar nestas últimas semanas, não estranharia que, a dado momento, perdesse o controlo.

			— Isto é uma loucura — diz-me entre ofegos, passado um bocado, virando a cabeça para mim. — É que... estou sem palavras.

			A médica prime alguns botões do aparelho e sorri, primeiro para a Lydia e depois para mim.

			— São gémeos bivitelinos. Estão bem desenvolvidos e está tudo com excelente aspeto. Há gémeos na sua família, menina Beaufort?

			A Lydia abana negativamente a cabeça e, ao mesmo tempo, anui enquanto continua a olhar para o ecrã.

			— Ela tem um irmão gémeo — intervenho em voz baixa, tentando afastar a imagem do irmão dos meus pensamentos. Neste momento, na minha cabeça, nada está perdido para o James.

			— Não deve ficar assustada — comenta a médica, tentando tranquilizar a Lydia, mas tenho a impressão de que nenhuma das palavras dela causa o menor efeito. — Iremos vigiá-la um pouco mais e aconselho-a a fazer um teste de açúcar para prevenir uma diabetes gestacional. Para isso, só precisa de marcar uma consulta... — Continua a falar sobre alimentação e sobre as próximas consultas, mas, para mim, é evidente que a Lydia não está a ouvi-la.

			Olho para o seu rosto pálido. Precisa urgentemente de alguma coisa que a tranquilize um pouco. E tenho uma vaga ideia do que posso fazer para conseguir isso.
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			Ruby

			Vista do exterior, a padaria Smith’s não revela grande coisa. Situa-se no rés do chão de uma casa geminada, entre a minha loja preferida de artigos em segunda mão e um serviço de distribuição que, sempre que passei por ali, estava fechado. A fachada da padaria é pintada todos os anos, mas, por causa deste clima inglês, a tinta começa a descascar-se passadas algumas semanas e o edifício parece não ter sido renovado há anos. O letreiro em letra manuscrita, de um dourado esverdeado, está pendurado por cima da grande montra através da qual, quando se passa, se podem ver as delícias que ali se preparam todos os dias. Desde pão branco artesanal até scones e pãezinhos, passando por Bakewell pudding e bolos, aqui há tudo o que nos possa apetecer.

			— Sempre que estou mal, venho aqui — digo à Lydia, que olha para a entrada da loja com ceticismo.

			Subo um degrau em frente a ela e seguro a porta aberta para que passe. Antes de entrarmos, chega-nos, a flutuar, o bafo agradável do forno, e o aroma do pão acabado de fazer e de canela sobe-me pelo nariz.

			— É o meu cheiro preferido — confesso à Lydia. — Se houvesse um perfume que cheirasse a pão quente e a canela, compraria todos os frascos e tomaria banho nele, até nunca mais cheirar a outra coisa.

			Os cantos dos lábios da Lydia movem-se quase impercetivelmente. Sempre é uma pequena reação, a primeira desde que saímos da consulta da Dra. Hearst.

			O Phil, o colega da minha mãe, está a servir um cliente quando chegamos ao balcão. Na parede atrás das costas dele há uma série de estantes de madeira, nas quais estão empilhados pães grandes e de forma. Em cima do balcão há umas cestinhas com pedacinhos de pão com manteiga para os clientes provarem. Ao passar, pego em dois pedaços e, enquanto levo um à boca, estendo o outro à Lydia.

			— Prova — digo-lhe com a boca cheia. — O pão é verdadeiramente maravilhoso.

			A Lydia segue as minha indicações.

			A padaria é pequena e estreita. Na verdade, não é um espaço adequado para se tomar um café calmamente, mas, mesmo assim, há duas mesas para as pessoas se sentarem. Uma está ao lado da porta da cozinha, onde se prepara a massa, e a outra está tão próxima do balcão que os clientes têm de se sentar nela muito apertados quando a padaria está um bocado cheia.

			Aponto para o pequeno banco e para a velha mesa de madeira na parte de trás da sala. Enquanto a Lydia desliza para o banco, deita uma vista de olhos à padaria. Não parece saber o que pensar da loja. O seu olhar quase cético faz-me lembrar da mãe dela e da maneira como me examinou quando nos vimos pela primeira vez.

			Afugento essa memória da mente.

			— Já sabes o que queres? — pergunto-lhe.

			A Lydia afasta os olhos de mim e, com a cabeça de lado, olha para os diferentes bolos.

			— Que é que me recomendas?

			— O meu preferido é o Bakewell pudding.

			— Nesse caso, vou comer um.

			Anuo e dirijo-me para o balcão, precisamente quando a minha mãe sai da cozinha. Fica contente por me ver e limpa as mãos ao avental que usa por cima da camisa de riscas com o nome da padaria.

			— Olá, mamã, vim com a Lydia — digo-lhe depressa, apontando com o polegar por cima do ombro para a nossa mesa. — Ela teve um dia duro e pensei que um Bakewell pudding e um chocolate quente a animariam — murmuro, esperando que a Lydia não me oiça.

			— Não há nada que resista a um Bakewell pudding e a um chocolate quente — responde-me a minha mãe, lançando-me um olhar cúmplice.

			— Obrigada, mamã.

			Volto para junto da Lydia e sento-me diante dela, numa cadeira instável. Tem o queixo apoiado na mão.

			— Há quanto tempo é que a tua mãe trabalha aqui?

			— Desde que me conheço. Começou assim que terminou o liceu.

			A Lydia esboça um pequeno sorriso.

			— Quando eras pequena, devia ser ótimo.

			— Tínhamos sempre bolachas — digo-lhe, subindo e baixando as sobrancelhas.

			O sorriso da Lydia aumenta um bocadinho.

			— Já sabes o que queres fazer no futuro? — pergunto-lhe passado um bocado.

			Agora, o olhar dela fica mais escuro.

			— Que queres que faça?

			— Lydia, só porque vais ter um bebé, isso não significa que todos os teus planos tenham ido por água abaixo.

			Baixa os olhos e percorre as irregularidades da mesa com o dedo.

			— Bebés — murmura passado um grande bocado.

			— Quê? — digo, desconcertada.

			— Os meus planos não foram por água abaixo só porque vou ter bebés. No plural. — O sorriso dela torna a aparecer, embora mais pequeno, mas não consigo evitar sorrir também.

			Não sei o que é que vai acontecer, mas, por enquanto, desatamos as duas a rir, primeiro timidamente e depois mais alto. A Lydia tapa a boca com a mão, como se ela própria não conseguisse entender o que está a fazer. O gesto transforma o riso dela num bufar meio abafado e não conseguimos evitar continuar a rir ainda mais alto.

			Precisamente nesse momento, a minha mãe chega com a bandeja e serve-nos as chávenas fumegantes e os dois pratos com os bolos.

			— Que é que é tão divertido? — pergunta-nos.

			A Lydia cerra os lábios e fecha os olhos, até voltar a recuperar o controlo. Depois, olha para a minha mãe e diz, numa voz perfeitamente serena:

			— Eu e a Ruby estávamos a rir dos caprichos da vida, senhora Bell. — Inclina-se para a frente e põe o nariz em cima da chávena fumegante. — Isto tem um cheiro maravilhoso.

			A minha mãe pestaneja, perplexa. Depois, levanta a mão e acaricia o braço da Lydia. Sabe que ela perdeu a mãe há pouco tempo e, sendo como é, gostava de poder fazer mais por ela do que limitar-se a levar-lhe um chocolate quente e um bolo.

			— Bom proveito.

			A Lydia fica a olhar para a minha mãe enquanto ela volta para o balcão para atender outros clientes. A seguir, dá um suspiro, aproxima-se um pouco mais da chávena de chocolate quente e rodeia-a com as duas mãos.

			— Sempre quis ser estilista na Beaufort — diz, respondendo à minha pergunta.

			— Podes fazer isso... — «Apesar de tudo», quase digo, mas basta-me um olhar da Lydia para me fazer emudecer.

			Pega na colher e mexe o chocolate quente durante uns segundos.

			— Antigamente, não conseguia imaginar nada mais bonito do que contribuir para a Beaufort com a minha criatividade, mas os meus pais eram da opinião de que as minhas ideias eram demasiado modernas e não suficientemente tradicionais — continua. — Sempre tive discussões com eles, porque queria desempenhar uma função mais importante do que a que eles tinham planeado para mim. Contrariamente ao James, eu gostaria de assumir a responsabilidade da empresa, mas os meus pais sempre pensaram apenas nele. Foi uma coisa que decidiram desde que nascemos. O que nós queremos não tem importância. — Tira a colher da chávena e leva-a à boca, dando um suspiro de prazer.

			— Detesto que tenham estado submetidos a essa pressão. E que ainda estejam. Imagino que seja muito difícil — murmuro, antes de me dedicar ao meu próprio chocolate. Sabe-me maravilhosamente bem que esteja quente e, a pouco e pouco, os meus dedos vão descongelando.

			A Lydia parece tão triste e desesperada que adoraria abraçá-la.

			— Quando se olha de fora para a nossa família, dá a impressão de que os nossos pais gostam de nós acima de tudo e só desejam o melhor para nós. Desejavam. Tanto faz. — Pigarreia. — Não posso queixar-me por ter crescido assim. Não seria justo. Não sei o que é que o James te contou, mas... há certas coisas que correram mal e que não se podem remediar.

			É inevitável que me pergunte se ela estará a referir-se ao pai. E se este apenas bate no James quando algo lhe desagrada ou se também o faz com ela. Se for este o caso, preocupa-me ainda mais.

			— Só me contou algumas coisas — respondo-lhe com uma evasiva.

			Embora saiba que a Lydia conhece o James muito melhor do que qualquer outra pessoa do mundo, não quero falar do que ele me contou. Nem sequer depois de tudo o que aconteceu conseguiria traí-lo desta maneira.

			— Por falar nisso, o James está melhor. Depois do funeral, deixou de beber. Em vez disso, agora treina como um possesso.

			Lembro-me do olhar vazio dos olhos dele. Das suas lágrimas. Da maneira como se agarrou a mim. Dos hematomas e dos arranhões na mão.

			— E o que aconteceu entre ele e o vosso pai? — pergunto-lhe com cuidado.

			— Sabes que andaram à pancada?

			Faço um gesto afirmativo.

			— O nosso pai faz de conta que nada aconteceu. Podia dizer-se que nunca está em casa e, quando está, chama o James ao escritório para o preparar para as reuniões do conselho de administração da Beaufort.

			Por um lado, fico contente por a relação entre o James e o pai não ter piorado, mas, por outro, sei o que o James sente em relação à empresa e o peso que deve ser para ele trabalhar na Beaufort. Estar a acontecer antes do que eu esperava faz-me sentir pena dele.

			— Talvez vocês possam ultrapassar o que aconteceu, Ruby.

			Olho para os olhos azul-turquesa da Lydia. Uns olhos que são exatamente iguais aos do James.

			Abano negativamente a cabeça, cansada.

			— Duvido. Para ser sincera, também não tenho vontade de que isso aconteça.

			É a primeira vez que digo isto, mas é verdade. Não acho que aquilo por que eu e o James passámos se possa resolver a dada altura. E também não quero. Sobretudo quando penso em tudo o que poderia pôr em risco o meu futuro. É como se uma sombra se projetasse sobre os meus sonhos, apenas porque os confiei ao James e, depois, ele me atraiçoou.

			— Podiam tentar — sugere carinhosamente a Lydia, mas volto a fazer um gesto negativo.

			— Compreendo que a morte da vossa mãe o tenha desestabilizado, mas... — Encolho os ombros com impotência. — Isso não muda nada. Detesto-o pelo que fez.

			— No entanto, estiveste presente quando ele precisou de ti. Isso significa alguma coisa, não achas?

			Mexo o chocolate quente e respiro fundo.

			— Ainda sinto qualquer coisa por ele, sim. Mas, ao mesmo tempo, nunca estive tão furiosa com alguém. E não acho que esta raiva que sinto vá desaparecer como se nada fosse.

			Ficamos em silêncio. Agora, o barulho do forno parece-me mais estridente do que há alguns minutos, tal como a campainha da porta que anuncia a entrada e saída dos clientes.

			— Achas que devia ter ido ao médico sozinha? — pergunta-me subitamente a Lydia.

			Levanto bruscamente a cabeça.

			— Não!

			As maçãs do rosto da Lydia ficam coradas e, subitamente, parece quase tímida. Pergunto a mim mesma o que é que lhe estará a passar pela cabeça neste momento.

			— Se soubesse como estás, não teria aceitado a tua oferta. Eu...

			— Lydia — interrompo-a suavemente, pegando-lhe na mão por cima da mesa. Ela abre muito os olhos e fixa-os nos nossos dedos entrelaçados. — Falei a sério. Quero apoiar-te. A nossa amizade não tem nada que ver com o James. Compreendes?

			A Lydia torna a olhar para mim e penso ver um brilho revelador nos olhos dela. Não responde às minhas palavras, mas aperta-me brevemente a mão. E isso é mais do que suficiente.
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			James

			Há mais de uma hora que os sons ásperos da guitarra dos Rage Against The Machine soam nos meus ouvidos e sinto-me como se tivesse o corpo todo em chamas. Mas isso não chega.

			Estou em frente do aparelho de cargas guiadas e agarro a barra curta que está presa por cima dos mosquetões. Encosto os cotovelos ao corpo, levanto os antebraços e estico-os para baixo, repetindo os movimentos uma e outra vez. O suor escorre-me da testa para a T-shirt e tenho os músculos dos braços a tremer, mas é-me indiferente. Continuo. Há de chegar o momento em que vou ficar tão exausto que, na minha cabeça, só ouvirei um zumbido forte e sem significado, e os pensamentos sobre a Beaufort, a minha mãe ou a Ruby calar-se-ão. Depois de passar pela máquina para exercitar os braços, sento-me no banco de outro aparelho. Pego na barra e empurro-a lentamente para a frente. Quando a puxo novamente para o sítio, sinto um esticão nos músculos peitorais.

			Só agora me apercebo de que a porta da sala de fitness se abriu e de que tenho a Lydia à minha frente, de braços cruzados. A minha irmã baixa os olhos para mim e diz-me qualquer coisa, mas não a consigo ouvir por cima do estrondo que soa nos meus ouvidos. Impávido, continuo o exercício, mas ela inclina-se sobre mim e, consequentemente, não tenho outro remédio senão olhar para ela. Suavemente, os lábios dela formam uma palavra que não preciso de ouvir para entender.

			«Idiota.»

			Pergunto a mim mesmo o que é que terei feito desta vez. Desde o funeral que mal saí de casa e não voltei a beber nem uma gota de álcool. O que foi difícil, sobretudo nos momentos em que não conseguia parar de dar voltas a pensamentos negativos, mas aguentei e fi-lo também pela Lydia, cujo corpo trémulo no funeral da nossa mãe me fez recordar que é meu dever de irmão cuidar dela. Portanto, não consigo perceber porque é que está à minha frente, com as maçãs do rosto vermelhas e uma expressão séria. Embora tenha de admitir que vê-la abrir e fechar a boca, com a música no volume máximo nos meus ouvidos, resulta numa imagem muito divertida. Quase parece um playback.

			De repente, a Lydia avança um passo e tira-me um dos auriculares da orelha.

			— James!

			— Que se passa? — pergunto-lhe, tirando o outro.

			Este silêncio repentino tem algo ameaçador. Ultimamente, preciso de me rodear de barulho para não pensar.

			— Queria falar contigo sobre a Ruby.

			Afasto as mãos das barras e pego na toalha. Uso-a para secar o rosto e passo-a pelo pescoço, onde o suor se acumulou. Evito olhar para a Lydia.

			— Não sei, o quê?...

			— Vá lá, James.

			Sinto-me como se usasse uma gravata demasiado apertada que me estivesse a estrangular. Pigarreio.

			— Não tenho vontade nenhuma de falar desse assunto.

			A Lydia observa-me, abanando negativamente a cabeça. Os cantos dos lábios dela curvam-se para baixo e tem os braços cruzados sobre o peito. Nesse instante, recorda-me tanto a nossa mãe que tenho de afastar os olhos dela. Baixo-os para a toalha e seco as mãos com ela, apesar de já estarem secas.

			— Gostava tanto de vos ajudar... aos dois.

			Diante daquilo, só posso dar uma gargalhada amarga.

			— Não somos dois, Lydia. E nunca o fomos. Estraguei tudo.

			— Se lhe explicares... — começa a Lydia a dizer, mas interrompo-a.

			— Ela não quer ouvir as minhas explicações, e não a posso censurar.

			A Lydia suspira.

			— Acho que, apesar de tudo, vocês ainda têm uma oportunidade. Gostava que a aproveitasses, em vez de te entrincheirares aqui a sentires pena de ti mesmo.

			Recordo a mensagem da Ruby.

			«Não posso.»

			Claro que não pode. Beijei outra rapariga e isso é imperdoável. Perdi a Ruby para sempre. E, agora, a Lydia aparecer e tentar convencer-me do contrário dá cabo de mim. Queria desligar e pensar noutras coisas, mas já não é possível. Pesadamente, mas com firmeza, a raiva torna a invadir o meu corpo. Raiva pela morte da nossa mãe, raiva pelo meu pai, raiva por mim mesmo e pelo mundo inteiro.

			— Que é que isso te interessa? — pergunto-lhe. Os meus dedos crispam-se sobre o tecido turco da toalha.

			— Vocês são importantes para mim. Não vos quero ver sofrer, porra. É assim tão difícil de entender?

			— A Ruby não quer voltar para mim e não tenho intenção de a massacrar. E tu também não deverias fazê-lo.

			Levanto-me e disponho-me a ir para as passadeiras de corrida que estão perto da grande janela panorâmica da qual se vê a parte de trás da nossa propriedade, mas não chego muito longe — a Lydia para-me, pegando-me no cotovelo. Dou meia-volta e lanço-lhe um olhar furioso.

			— Não olhes assim para mim. Já é altura de voltares a ser tu mesmo — resmunga. Depois, crava-me o indicador no peito. — Não podes afastar tudo e todos de ti.

			— Não te afasto de mim — resmungo entre dentes.

			— James...

			Tento invocar a máscara de inacessibilidade que, no colégio e nas reuniões públicas com a minha família, sempre foi o meu segundo rosto. Contudo, quem está à minha frente é a Lydia. Nunca tive de lhe esconder nada e, por isso, não consigo fazê-lo. Frustrado, atiro a toalha para o chão.

			— Que queres que te diga, Lydia? — pergunto-lhe, já sem forças.

			— Que iremos resistir juntos. — Engole em seco e acaricia-me suavemente o braço. — Mas se não fores capaz de te abrir comigo e se te retraíres, não vai resultar.

			Bufo desdenhosamente.

			— Como se tu me contasses tudo. Como se, dos dois, fosses tu a que é aberta. Sempre tive de te tirar as informações a saca-rolhas. Soube da tua relação com o Sutton porque te apanharam. — Afasto a mão dela e olho-a com frieza. — Só porque a mamã morreu, não significa que nós devamos conspirar contra o resto do mundo. Não nos transformes em algo que nunca fomos, Lydia.

			A minha irmã estremece e cambaleia para trás. Sem me dignar a olhar para ela nem mais uma vez, dou meia-volta e ponho novamente os auriculares enquanto caminho. Se a Lydia me disse alguma coisa, não a ouvi. O estridente riff da guitarra abafa qualquer realidade desagradável do meu mundo.
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			Ruby

			A memória do James está tão presente, mesmo depois de uma semana sem ter notícias dele, que tenho a sensação de que tudo aconteceu ontem. Durmo mal. Apago as fotografias dele do portátil, apenas para as recuperar um dia depois e passar os dedos pela boca sorridente do James, como se fosse uma psicopata. Ao mesmo tempo, sinto-me uma mentirosa, porque disse à Lydia que não quero voltar a vê-lo, embora seja evidente que o meu corpo tem outra opinião.

			Tenho saudades do James.

			É absurdo.

			Absurdo e louco.

			E tenho vontade de me esbofetear por isso. Ele partiu-me o coração, porra. Definitivamente, não devia ter saudades de alguém que fez uma coisa destas.

			O Natal passa, e, pela primeira vez na vida, não desfruto das férias. Os filmes que vemos parecem-me ter falta de originalidade e as canções que ouvimos soam-me todas iguais. Embora saiba que os meus pais se esforçam muito na cozinha, a comida não me sabe a nada. E, para piorar as coisas, os meus parentes não param de me perguntar porque é que estou tão abatida e se isso tem alguma coisa que ver com o rapaz que me ofereceu aquela carteira tão bonita no meu aniversário. Chega um momento em que já não aguento mais e tranco-me sozinha no quarto.

			Quando a noite de Ano Novo está já ao virar da esquina, decido que não posso continuar assim nem mais um minuto. Estou farta de me sentir desta maneira. Sempre fui uma pessoa positiva, que gosta de novos começos. Recuso-me a deixar que o James me arrebata essa atitude.

			Portanto, salto para o duche sem mais hesitações, visto a minha roupa preferida — uma saia de quadrados justa e uma blusa larga de cor creme —, pego na minha nova agenda e desço a escada, firmemente decidida a comunicar à Ember e aos meus pais as minhas resoluções para o novo ano.

			No entanto, quando entro na sala de estar, estaco, atónita.

			— Que estão aqui a fazer? — pergunto surpreendida.

			Sobressaltada, a Ember corre para mim e a Lin, que está a pôr pequenas sombrinhas coloridas nos copos, faz o mesmo. A Lydia também interrompe imediatamente o que está a fazer, embora a serpentina que tem na mão se solte e se desenrole sozinha. Em silêncio, ficamos a vê-la acabar no chão, num montículo pequeno e triste.

			Nesse momento, a minha irmã planta-se à minha frente.

			— Como é possível que, precisamente agora, decidas sair da tua casca de caracol? — pergunta-me, alterada. — Decoro a hora exata a que sais do quarto e, precisamente hoje, quando estou a planear uma festa-surpresa de raparigas, desces antes. É que... porra, Ruby!

			Olho para as três, uma a uma. Depois, lentamente, um sorriso aparece nos meus lábios.

			— Vamos comemorar a passagem de ano juntas? — pergunto com cautela.

			A Lin devolve-me o sorriso.

			— Era esse o plano.

			Quando assimilo a informação, abraço a Ember com força.

			— Obrigada — murmuro contra o ombro dela. — Acho que é precisamente disto que preciso neste momento. — E a minha irmã saber isso mostra-me, uma vez mais, que me conhece melhor do que qualquer outra pessoa no mundo.

			— Pensava que, com a festa, podia fazer-te um pouco feliz — murmura a minha irmã, acariciando-me as costas.

			Anuo. É a primeira vez, desde o que aconteceu com o James, que sinto verdadeira alegria.

			— Obrigada — digo também para a Lin e para a Lydia, e depois aperto-as contra mim. — Estou muito contente.

			A seguir, ajudo-as a atirar o resto das serpentinas e a espalhar os confetes de cor dourado-avermelhada. A Ember liga ao portátil as velhíssimas colunas que comprámos num mercado de rua e, enquanto procura uma playlist adequada, conta-me o seu plano para esta noite. É evidente que se esforçou e que planeou tudo até ao mais ínfimo pormenor, por isso sinto vontade de voltar a atirar-me para os braços dela. Mas contenho-me e, em vez disso, oiço-a com atenção sentada no sofá.

			— Pensei que, primeiro, podíamos escrever num papel os acontecimentos mais bonitos do ano e partilhá-los. Depois, podemos ver um filme (já vamos decidir qual) e devorar esta montanha de pipocas. — Aponta para uma taça enorme que está em cima da mesa da sala de estar. O nosso pai costuma usá-la para a salada em camadas que faz para os grandes encontros familiares. Agora está cheia até cima de pipocas, cujo cheiro doce a manteiga inunda toda a sala e me deixa com água na boca. — Depois, vamos comer o prato principal — continua a Ember. — O pai fez uma quiche. Também há sobremesa e, mais tarde, chegaremos àquela que penso ser a parte preferida da Ruby.

			A Lin levanta um saco meio transparente em que consigo ver uns pequenos cadernos e alguns marcadores.

			Nem sequer finjo que estou a pensar.

			— Vamos escrever as nossas resoluções para o ano que vem — digo.

			A Ember anui, a sorrir.

			— À meia-noite, ou estaremos em coma de tanto comer ou vamos sair para dançar.

			— Uma coisa ou outra, de certeza — diz a Lydia, pegando numa mão-cheia de pipocas. Mete uma na boca e um pequeno sorriso aparece-lhe nos lábios. — Parece-te um bom plano, Ruby?

			— Bom? É o melhor que ouvi desde há muito tempo. Obrigada, meninas.

			Depois, instalamo-nos comodamente no chão, em volta da mesa baixa da sala de estar. A Lin trouxe algumas folhas de papel grandes, das que costumamos utilizar para os nossos brainstormings da comissão de eventos e que tirou do colégio às escondidas. Esticamo-las à nossa frente enquanto, em pano de fundo, toca uma lista de canções do Keaton Henson.

			— Muito bem — começa a Ember. — Um dos meus acontecimentos memoráveis deste ano foi o trabalho no meu blogue e ter conseguido tantos seguidores. — Escreve tudo na sua folha de papel.

			— Para mim, um dos melhores foi quando a galeria da minha mãe deixou, por fim, de dar prejuízo. Por agora, está tudo a correr verdadeiramente bem e espero que, no próximo ano, continue igual — diz a Lin, que não olha para nós, mas sim para o marcador que tem na mão. Surpreende-me que tenha partilhado connosco algo tão privado.

			Ela e a Lydia não se conhecem muito bem e eu entenderia se achassem que esta situação é incómoda para elas. No entanto, não parece ser o caso, o que me alegra imenso.

			— Eu já estive na vossa galeria — comenta de repente a Lydia. — Com a minha mãe.

			A Lin olha para ela, surpreendida.

			— A sério?

			A Lydia assente.

			— É realmente bonita e tem muito estilo. Vou fazer figas para que, no próximo ano, tudo vos corra ainda melhor. Sei quão difícil pode ser começar do zero.

			Trocam as duas um sorriso e, depois, a Lydia pigarreia.

			— Em janeiro, fiz uma pequena excursão aos Alpes com a minha mãe. Estivemos num spa e divertimo-nos muito... as duas sozinhas. Era uma coisa que não fazíamos há séculos. Acho que é a minha memória mais bonita deste ano.

			— Parece maravilhosa, sem dúvida — comento a meia-voz, ao mesmo tempo que lhe ponho a mão no joelho. Não sei o que dizer, mas quero mostrar-lhe que aprecio a sua franqueza.

			— E tu, Ruby? — pergunta-me a Lin.

			Por momentos, a minha cabeça fica totalmente em branco e não me ocorre nada para escrever na folha de papel. Passo revista a cada um dos meses do ano e confirmo quão bonito foi, em geral. Embora a questão do James me tenha deixado triste, desde setembro aconteceram muitas coisas pelas quais me devo sentir grata.

			Sou diretora da comissão de eventos, tive excelentes notas no colégio e chamaram-me para a entrevista em Oxford. Fiquei a conhecer melhor a Lin, estou mais próxima da Ember e até ganhei uma nova amiga. E, pela primeira vez na vida, apaixonei-me.

			Independentemente de quão mal tenha terminado a minha relação com o James, quando penso nas nossas conversas, naquilo de que falámos ao telefone e nas recordações que temos em comum, não me arrependo de nada. Pelo contrário, essa experiência também se conta entre os melhores acontecimentos do meu ano. Mesmo que, agora, tudo tenha terminado.

			Engulo em seco e olho para o papel em branco que está à minha frente em cima da mesa.

			— Não sei por onde começar, mas acho que a visita a Oxford foi o mais bonito. Passei tanto tempo a sonhar com passear na universidade, mesmo que fosse só uma vez, com a minha família... E estar lá... lembrar-me-ei sempre disso — digo, emocionada e esboçando um sorriso forçado.

			— Foi como estar num conto de fadas — acrescenta a Ember.

			Anuo, desenho um pequeno círculo e escrevo: «Excursão a Oxford.»

			Depois, o gelo parece ter-se quebrado. Contamos umas às outras os acontecimentos mais insignificantes e mais estranhos que recordamos deste ano. Por exemplo, a Lin ganhou um ramo de flores porque foi a milésima cliente de um supermercado, e uma velhota deu uma libra à Lydia para ela comprar uma guloseima.

			A dado momento, dou-me conta de que o ambiente deixou de ter o abatimento inicial. Em vez disso, rimo-nos juntas e parece que as quatro podíamos passar uma eternidade assim. Por volta das oito, os meus pais despedem-se de nós porque vão para casa de uns amigos. Vejo quão aliviados se sentem por ver que, por fim, saí do meu quarto para comemorar esta noite e que a vou passar com as minhas amigas.

			Depois, vemos o filme Como Ser Solteira. A Ember queria que lho oferecêssemos como prenda de Natal, porque adora a Rebel Wilson e, duas horas depois, quando começam os créditos, percebo porquê. Até a Lydia se riu de algumas cenas, apesar de dar a impressão de que nem ela própria podia acreditar que estivesse a emitir aquele som.

			Antes de os créditos terminarem, atacamos a quiche do meu pai.

			— Tens imensa sorte, Ruby. — A Lin segura um garfo carregado de quiche diante do rosto e analisa-o atentamente. — A tua mãe trabalha numa padaria e o teu pai é cozinheiro. Se eu fosse a ti, estaria no sétimo céu. Tenho saudades da nossa cozinheira.

			— Tinham uma cozinheira? — pergunta-lhe a Ember, de olhos esbugalhados.

			— Sim — responde-lhe a Lin, encolhendo os ombros, como se fosse a coisa mais natural do mundo. — Mas depois tudo mudou lá em casa e tive de aprender o básico. As artes culinárias da minha mãe também estavam um pouco enferrujadas, mas, mesmo assim, ensinou-me muitas receitas chinesas deliciosas que aprendeu com a avó. Agora divertimo-nos imenso a cozinhar juntas.

			Dou uma pequena dentada na quiche e deixo-a desfazer-se na minha língua.

			— A única coisa que sei fazer são ovos mexidos — admite a Lydia, pensativa. — Deve ter sido uma mudança enorme para vocês.

			Por instantes, a Lin parece surpreendida com as palavras da Lydia, mas depois esboça um pequeno sorriso.

			— Aprendi a não continuar a olhar para trás, mas apenas para a frente. — Pousa o garfo no prato vazio e apanha com os dedos as últimas migalhas do prato. Depois, pega num dos sacos e levanta-o. — E é precisamente isso que devíamos fazer agora. São quase dez horas.

			— Oh, que bonitos — digo, quando a Lin distribui os caderninhos entre nós. São sóbrios e têm uma capa preta com uns detalhes finos de cor dourada, folhas de um branco-creme e duas fitas para marcar as páginas. É precisamente do que mais gosto.

			— Esta será a minha primeira agenda — comenta a Lydia, olhando primeiro para o caderno e depois para nós, um pouco desorientada. — Que é que devo fazer?

			A Ember empilha os pratos vazios e afasta-os para o lado, e depois põe o portátil no meio da mesa da sala, para todas podermos ver o ecrã.

			— É facílimo — diz. — Todos os anos, na véspera do Ano Novo, escrevemos as nossas resoluções. — Abre o caderno e aponta para a primeira página. — Para isso, a primeira coisa que temos de fazer é escrever o título.

			Procuramos na Internet letras que nos agradem e tentamos copiá-las ou guiarmo-nos por elas. Durante maior parte do tempo trabalhamos em silêncio e os únicos sons que se ouvem são o roçar dos nossos marcadores no papel e a música de fundo.

			Contudo, enquanto me ocupo dos últimos pormenores do meu título e desenho um círculo a cinzento-claro em volta do número do próximo ano, subitamente fico triste. No ano que vem, a esta hora, tudo será diferente.

			Daqui a sete meses (espero), terei no bolso o diploma do Colégio Maxton Hall. E depois irei estudar (espero) em Oxford. Terei novos professores e novos colegas. Um quarto numa residência de estudantes, um ambiente novo e novos amigos.

			Uma vida nova e emocionante.

			Uma vida sem o James Beaufort.

			A ideia surge de repente e magoa-me mais do que teria achado possível, mas trato de a afastar. Pego num marcador e ponho-me a escrever:

			Resoluções:

			• Conseguir o diploma do colégio.

			• Oxford.

			• Manter contacto estreito com a mãe, o pai e a Ember.

			• Fazer, pelo menos, uma nova amiga/um novo amigo.

			• Não dar tanta importância ao que as outras pessoas pensarão sobre mim.

			No entanto, quando tomo nota de cada ponto, dou-me conta de que isto não está bem. Esta lista não é suficientemente sincera e, se pensar nisso calmamente, sei porquê.

			No ano passado, apaixonei-me pela primeira vez e partiram-me o coração da maneira mais miserável. Uma coisa dessas não se apaga assim com tanta facilidade. Ainda vou precisar de muito tempo para assimilar isto. A verdade é que os males de amor não desaparecem só porque chega um novo ano.

			Até agora, não queria ver o James. Tinha esperança de conseguir esquecê-lo, mas dou-me conta de que não posso escrever as minhas resoluções enquanto não tiver esclarecido este assunto entre nós. Há demasiadas coisas que quero dizer-lhe. E acho que, enquanto não fizer isso, não poderei começar um novo ano. Não poderei começar se o James continuar a ocupar um lugar tão grande nos meus pensamentos, coração e vida.

			— Ruby? — A voz da Lin soa-me aos ouvidos como se viesse de longe.

			Olho para ela e tomo uma decisão.

			Contudo, antes de a pôr em prática, vou comemorar o Ano Novo com as minhas amigas.

			James

			Em minha casa, a véspera de Ano Novo costuma ser um sucesso. Nos anos anteriores, arrendávamos uma vivenda junto de um lago ou dávamos uma festa em Londres, num estabelecimento que tínhamos reservado com meses de antecedência. Bebíamos até de madrugada e esquecíamos tudo o que nos rodeava.

			Este ano, vou passar a véspera de Ano Novo sozinho em casa.

			Onde está o meu pai? Não faço ideia. Os nossos empregados têm folga hoje à tarde e a Lydia está em casa de uma amiga. Não me disse de qual. Desde que discutimos, há uns dias, que me ignora e só me dirige a palavra quando tem de o fazer.

			O Wren tentou falar comigo várias vezes, para sair também este ano com ele e com os rapazes, mas não conseguiu convencer-me. Só de me imaginar sentado numa discoteca londrina, a beber champanhe e com a música a martelar-me nos ouvidos, fico com os pelos da nuca em pé. Não posso continuar a agir como até agora. Não desde que a minha vida deu uma volta de cento e oitenta graus nestes últimos três meses. Não quando, por dentro, estou totalmente diferente do que era.

			Passo a noite a ver documentários no portátil, sobre animais selvagens na savana do Quénia, e a comer batatas fritas e kebab de uma caixa de cartão do serviço de take-away. Às vezes, consigo ficar distraído durante cinco minutos seguidos, mas passo a maior parte do tempo a pensar na Ruby.

			Nas últimas semanas, percebi que é extremamente frustrante que não tenhamos reunido suficientes recordações em comum. Não há fotografias dos dois, nem nada que possa evocar o que vivemos juntos. A única coisa que sobrou foi a mala que lhe ofereci no aniversário. Continua ao lado da minha secretária e goza comigo todos os dias. Não consigo contar as vezes que peguei nela e a virei do avesso, para ver se a Ruby se tinha esquecido de alguma coisa no interior. Uma nota ou um objeto que me indicasse que realmente a usou e que ficou contente por a ter.

			Tenho a sensação de que as minhas memórias começam a desvanecer-se. O roçar da pele da Ruby contra a minha, as nossas conversas, o riso dela. Estas impressões tornam-se cada vez mais indistintas e inacessíveis, mesmo as do dia em que ela esteve aqui a consolar-me. A única coisa de que me lembro com nitidez, e que não para de dar voltas na minha cabeça, é a expressão dela quando me viu com a Elaine. Nunca a esquecerei. E também não esquecerei o que isso me provocou, apesar do álcool e das drogas. O que me provocou nesse momento e em todos os dias que se seguiram.

			Na verdade, o meu plano era começar o Ano Novo a dormir, mas já passa da uma da manhã e, a cada minuto, estou mais desperto. Sem pensar duas vezes, decido ir novamente para a sala de fitness. Pode ser que uma hora na passadeira de corrida não só me canse fisicamente, mas também me acalme a mente de uma vez por todas.

			Visto a roupa de desporto e os ténis de corrida e pego no iPhone, que está pousado desde esta tarde em cima da secretária, sem lhe prestar a mínima atenção. Os auriculares ainda estão ligados e, como sempre, antes de os usar tenho de os desenredar. Precisamente quando vou pô-los, oiço alguém avançar pelo corredor.

			Deve ser a Lydia a voltar para casa.

			Abro a porta para lhe desejar um feliz Ano Novo e fico estarrecido.

			A minha irmã não está sozinha no corredor.

			Esfrego os olhos, porque acho que estou a sonhar... mas não.

			Quando torno a baixar a mão, continuo a ver duas pessoas.

			A Ruby está no nosso corredor.

			Debaixo do braço, tem uma trouxa azul-escura. Não tenho de pensar muito para perceber do que se trata. É a minha sweatshirt. Aquela que lhe vesti depois da festa do Cyril. Aquela de que não senti a falta no meu armário porque me agradava saber que estava com a Ruby.

			A Ruby fala em voz baixa com a minha irmã, que anui. A Lydia olha para mim durante um instante, mas depois afasta os olhos e enfia-se no quarto dela. Adoro saber que assustei tanto a minha irmã que nem sequer é capaz de me desejar feliz Ano Novo.

			— Podemos conversar? — pergunta-me a Ruby.

			Estou consternado. Há tanto tempo que não a vejo nem a oiço... e agora está a apenas três metros de mim. O meu coração começa a bater descompassadamente por ela estar tão perto e adoraria cobrir a distância que nos separa e apertá-la entre os braços. Contudo, limito-me a assentir, dou meia-volta e torno a entrar no quarto. A Ruby segue-me, hesitante. Acendo a luz e suspiro. O interior já viu melhores dias. As calças do pijama aos quadrados que acabei de despir estão no meio do chão, há revistas espalhadas por todo o lado, a cama está por fazer e é possível que cheire a pratos gordurosos de comida pré-feita.

			Além disso, a mala da Ruby está totalmente à vista, em cima da secretária.

			A Ruby olha em volta e parece indecisa. No fim, senta-se no sofá mais pequeno. Tem a sweatshirt no colo.

			Porque é que, de repente, está tanto calor no quarto?

			Acho que preciso urgentemente de beber água.

			— Queres beber alguma coisa? — pergunto-lhe.

			— Não, obrigada.

			Sirvo-me de água, mas, quando vou levantar o copo, vejo que tenho a mão a tremer e pouso-o na secretária, dirigindo os olhos para a Ruby.

			Não me diz nada.

			— Tiveram uma boa noite? — pergunto-lhe passados uns minutos, tentando desesperadamente quebrar o silêncio que se instalou entre nós.

			A Ruby levanta as sobrancelhas.

			— Sim — limita-se a responder.

			Mais nada.

			Nunca me tinha sido tão difícil escolher as palavras adequadas como neste momento. É como se tivesse esquecido como construir frases sensatas. Depois de tanto pensar em tudo o que gostaria de contar à Ruby, agora, na minha cabeça, só há um buraco negro que se vai tornando cada vez maior enquanto continuamos os dois sentados em frente um do outro, calados. A única coisa que consigo fazer é olhar para a Ruby. O desejo de me sentar ao lado dela é avassalador, mas luto contra ele e aproximo do sofá a cadeira da secretária, para ficar de frente para ela e para podermos ver-nos bem.

			— Escrevemos as nossas resoluções para este ano — diz-me a Ruby a dado momento.

			Espero que continue a falar.

			— Quando o fizemos, dei-me conta de que há entre nós muitas coisas que não estão resolvidas. Portanto, não posso começar o Ano Novo com uma boa sensação.

			Fico com a pulsação acelerada. Não estava preparado para isto. Tenho de pigarrear.

			— Está bem.

			A Ruby olha para a sweatshirt que tem ao colo. Acaricia o tecido com a mão, com uma expressão ensimesmada. Depois, pega nela e põe-na em cima da mesinha redonda que está entre nós.

			Levanta os olhos, e os nossos olhares cruzam-se. Reconheço todas as emoções que surgem nos olhos dela: tristeza, dor. E uma centelha de indignação que aumenta sempre que me vê.

			— Estou tão incrivelmente dececionada contigo, James — murmura de repente.

			O peito encolhe-se-me de dor.

			— Eu sei — murmuro.

			Ela abana negativamente a cabeça.

			— Não, não sabes o que se sente. Partiste-me o maldito coração. E detesto-te por causa disso.

			— Eu sei — repito em voz baixa.

			A Ruby respira fundo.

			— Mas também gosto de ti, e isso dificulta tudo muito mais.

			— Eu... — Passados uns segundos, dou-me conta do que acabou de dizer. Fico a olhar para ela, mudo.

			Mas a Ruby continua a falar, como se não tivesse dito nada de importante.

			— Não acho que o que tínhamos fosse resultar, nunca. Foi bonito, embora tenhamos passado muito pouco tempo juntos, mas agora tenho de...

			— Gostas de mim? — murmuro.

			A Ruby estremece. Depois, endireita as costas.

			— Isso não muda nada. A maneira como me trataste... beijaste outra um dia depois de termos dormido juntos.

			— Lamento muito, Ruby — insisto, mas sei que as palavras não bastam.

			— E também não muda o meu propósito de começar o ano sem ti — continua.

			A dor que aquela frase me causa impede-me de respirar. Conheço a Ruby. Quando estabelece um objetivo, persegue-o e não deixa que ninguém a desvie do seu caminho. Veio aqui para pôr um ponto final.

			— Nunca mais tornará a acontecer... nunca mais voltarei a fazer uma coisa dessas — digo-lhe, entre soluços.

			— Espero que seja assim com a tua próxima namorada.

			Sinto que o pânico se apodera de mim.

			— Não vai haver outra, porra!

			A Ruby abana negativamente a cabeça.

			— Seja como for, a nossa relação nunca correu bem, James. Sejamos sinceros.

			— Porque é que dizes isso? — Tenho a voz a tremer de desespero. — Claro que teria corrido bem.

			A Ruby levanta-se e, com as mãos, alisa várias vezes a saia aos quadrados.

			— Tenho de voltar para casa, os meus pais estão à minha espera. — Dirige-se para a porta, e saber que não posso detê-la quase me mata.

			Olho para ela, incapaz de me mexer. Este momento parece uma despedida definitiva e não estou preparado para isso.

			— Preciso de uma rutura clara. Consegues compreender isso? — pergunta-me, e, com a mão na maçaneta da porta, lança-me um olhar por cima do ombro.

			Assinto, apesar de todo o meu corpo gritar o contrário.

			— Sim, compreendo.

			A Ruby já me deu tantas oportunidades... Sei que não tenho o direito de lhe pedir mais uma.

			— Desejo-te... desejo-te um feliz Ano Novo, James. — Nos olhos dela reflete-se a mesma dor que paralisa o meu corpo.

			— Ruby, por favor... — consigo dizer.

			Mas ela abre a porta e sai.
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			Lydia

			Na segunda-feira depois das férias de Natal, eu e o James temos de regressar ao colégio. O nosso pai diz-nos que, depois de quase um mês, chegou o momento de voltar ao quotidiano. Mas a nossa situação em casa não tem nada de quotidiano. Sem a nossa mãe, que antes servia de ponte entre nós, os jantares com o nosso pai são uma verdadeira tortura. Além disso, o ambiente entre mim e o James continua tenso. Mal falamos e, durante a maior parte do tempo, tentamos evitar-nos, apesar de, normalmente, ele ser a pessoa em cuja companhia melhor me sinto.

			Agora, estamos os dois a olhar pela janela do carro, em silêncio, enquanto o Percy nos leva ao colégio. Voltar às aulas parece-me uma monumental perda de tempo. Afinal de contas, agora já sei que não vou continuar a estudar, mesmo que consiga passar nos exames finais. Que sentido é que isso faz?

			Depois de o Percy travar em frente à entrada de Maxton Hall, baixa a divisória e vira-se para nós.

			— Está tudo bem?

			Anuo sem dizer palavra e tento sorrir. Às vezes, pergunto-me se ainda tenho o mesmo aspeto de antes. Antes de tudo isto acontecer.

			— Se precisarem de alguma coisa — diz-me o Percy com a sua voz profunda e tranquila —, estou disponível. E, caso apareçam jornalistas, vão ter com o diretor. Ele está ao corrente e certificar-se-á de que ninguém vos incomoda.

			Fala como se tivesse decorado estes avisos.

			Há algum tempo que suspeito de que o Percy ainda não assimilou, como nos quer fazer acreditar, o que aconteceu à nossa mãe. Ao fim e ao cabo, conhecia-a há mais de vinte anos. Raramente brinca connosco e, às vezes, quando não se sente observado, vejo-o tão triste e perdido que até se me encolhe o coração.

			— Percebido — digo-lhe, batendo continência.

			Pelo menos, o Percy lança-me um sorriso cansado, antes de se dirigir ao James.

			— Cuide da sua irmã, senhor Beaufort.

			O James pestaneja e olha em volta. Quando se apercebe de que já estamos em frente do colégio, fica com o rosto imediatamente petrificado. Sem dizer nada, pega na mala e abre a porta. Lanço um olhar de desculpas ao Percy, antes de seguir o James e sair do carro. Ele já atravessou quase metade do parque de estacionamento quando consigo apanhá-lo. O Cyril, o Alistair, o Kesh e o Wren estão à nossa espera na escada da entrada principal.

			— Beaufort! — O Wren estende-lhe o punho e esboça um grande sorriso. — Já era altura de te deixares ver por aqui.

			O James levanta ligeiramente um dos cantos dos lábios e bate com o punho no do Wren.

			— Sem ti, isto não é a mesma coisa — acrescenta o Kesh, pegando no rosto do James com as duas mãos e dando-lhe uma palmadinha amistosa na bochecha.

			Entretanto, o Cyril aproxima-se de mim e abraça-me.

			— Lydia — murmura contra o meu cabelo.

			Engulo em seco. O cheiro dele é-me tão familiar que gostava de passar o resto do dia assim, com ele. Mas como isso não é uma opção, afasto-me cuidadosamente dele.

			— Bom dia — digo-lhe, cansada.

			Os olhos azul-gelo do Cyril contemplam o meu rosto inquisitivamente. Depois, rodeia-me os ombros com um braço, subimos a escada com os outros e atravessamos a porta dupla maciça de Maxton Hall.

			Os nossos amigos construíram uma estranha formação à nossa volta, certamente para nos proteger das perguntas dos outros colegas, mas não é necessário. Ninguém vai falar connosco. O James lança-me um olhar por cima do ombro e reagimos ambos da mesma maneira. Endireitamos as costas e avançamos pelos corredores do colégio, como sempre fizemos.

			Como de costume, a multidão afasta-se e, a dado momento, sinto dores na nuca do esforço de estar sempre a olhar para a frente. Estamos sentados na última fila e não passa nem um minuto sem que alguém se vire para nós e comece a cochichar com a pessoa que está ao lado. Ignoro-os a todos. Só quando o Lexington dá a reunião por terminada e saímos do Boyd Hall é que consigo respirar de alívio.

			— Já sabem? — pergunta o Alistair enquanto subimos a escada do edifício principal. — O George destruiu o carro um dia depois de fazer dezoito anos.

			— Qual George? — pergunto-lhe.

			— O Evans — respondem-me o Wren e o Alistair em uníssono. — Tu sabes, o capitão da equipa de futebol.

			— Ah, e ficou ferido?

			— Só um arranhão na testa. O grandessíssimo idiota tem mais sorte do que juízo.

			— Oh, e a Jessalyn enrolou-se com o Henry na festa do Cyril. Pelos vistos, ele adormeceu a meio — continua a informar-nos o Wren.

			— Então o sexo não foi especialmente impressionante — comenta o James com secura.

			Olham todos para ele, surpreendidos. Acabou de falar como é habitual, num tom aborrecido e com uma pitada de arrogância. Quase como o velho James.

			— Bem, para ser sincero — diz o Cyril, interrompendo o silêncio —, uma vez, eu também estive quase a adormecer.

			— Cyril. — Faço uma expressão de desagrado. No passado, fui para a cama com ele mais do que uma vez, mas prefiro não pensar nisso. — Demasiada informação.

			— Espero, por ti, que estivesses bêbedo — diz-lhe o James.

			O Cyril sorri.

			— Não estava só bêbedo.

			— Meninos, estamos no colégio. Importam-se de ter uma conversa um pouco mais adequada para todos os públicos? — sugiro-lhes.

			O Alistair vira-se para mim com as sobrancelhas levantadas. Afasta com a mão os caracóis louros da testa e recua alguns passos.

			— A Lydia Beaufort, adequada a todos os públicos? Mas se tu és pior do que nós todos juntos!

			— Bem, não diria que ela é pior do que o James — comenta o Kesh.

			— Ou do que eu. — O Wren mexe as sobrancelhas para cima e para baixo.

			— Vocês partilham o segundo lugar na lista. — O Alistair dá-lhe uma cotovelada nas costelas e o Wren desata a rir.

			Abano negativamente a cabeça, sorrindo. Adoro que os rapazes se comportem com toda a naturalidade. Isso quase me dá a sensação de que nada mudou. Além disso, distrai-me dos meus pensamentos, que é precisamente do que preciso agora. Às segundas-feiras, a minha primeira aula deste trimestre é com o Graham, e fico nervosa ao pensar em como será o reencontro. Desde a horrível conversa telefónica que tivemos pouco depois da morte da minha mãe não voltei a falar com ele.

			Tinha esperança de que, com o passar do tempo, fosse deixando de ter tantas saudades dele, mas aconteceu o contrário. Cada dia me dói mais, e o único consolo destas últimas semanas foi não ter de o ver. Contudo, agora esse alívio acabou.

			Antes de nos despedirmos em frente da sala de aula, o James observa-me atentamente. Para mim, continua a ser complicado avaliar o que ele pensa, mas a centelha de preocupação nos olhos dele não me escapa. Apesar não falarmos há vários dias, ele sabe o quanto temo o momento de voltar a ver o Graham.

			— Vai-te embora — digo-lhe, com a voz a fraquejar.

			O James fica a olhar para mim mais um bocado e depois anui.

			— Liga-me se precisares de alguma coisa — murmura o Cyril, tornando a abraçar-me. — Vemo-nos na pausa do almoço.

			Fecho os olhos e permito-me uns segundos para aproveitar a sensação de me abraçarem e de não estar sozinha. Depois, o Cyril larga-me e dá passo para o lado.

			E é então que vejo o Graham.

			Está mesmo atrás dos rapazes, que tapam a entrada da sala. Tem o cabelo ondulado e um pouco mais comprido do que me lembrava. Usa uma camisa aos quadrados por baixo do casaco de malha e tem um monte enorme de papéis nas mãos. Espreita pelo espaço entre as cabeças do Cyril e do James, e os seus olhos, desse castanho-dourado que antes me fascinava, pousam diretamente em mim.

			Um calafrio percorre-me o corpo todo. O momento parece estar congelado e não me atrevo a mexer-me, com medo de perder o controlo. Contudo, subitamente, o Graham afasta os olhos de mim e dirige-os para o Cyril. Nunca tinha visto uma expressão assim no rosto dele. Um misto de alívio e de frieza que não compreendo e que não consigo classificar.

			— Vamos — diz o James, que esteve a olhar para mim e para o Graham, observando-nos. Aponta com o queixo para o corredor onde ele e os outros vão ter aulas daqui a pouco. Os rapazes levantam a mão em despedida e vão-se embora.

			Agora, estou sozinha com o Graham no corredor. Mexe nas folhas que tem nas mãos, como se quisesse ordená-las, embora o monte não pudesse estar mais organizado. Os nossos olhares tornam a cruzar-se.

			— Lydia... — diz-me num tom rouco, e parece tão triste que se me encolhe o coração.

			Abano negativamente a cabeça.

			— Não.

			A seguir, dou meia-volta, entro na sala e sento-me no sítio habitual. Durante os noventa minutos seguintes, mantenho os olhos fixos nos veios da mesa de madeira, para evitar olhar para a frente.

			James

			O dia no colégio parece não querer terminar. Se não tivesse de cuidar da Lydia, já me teria ido embora há um bom bocado. A aula avança a passo de caracol e estou-me nas tintas para o que o professor está a explicar. Nos intervalos, os meus colegas dão-me os pêsames, um por um, o que seguramente tem boas intenções, mas, a dado momento, estou tão farto que digo ao pobre Roger Cree que cale a boca e me deixe em paz. Depois disso, corre a notícia de que o melhor é não se aproximarem demasiado de mim.

			Contudo, o ponto mais baixo do dia chega no início do primeiro bloco de aulas, quando me cruzo com a Ruby no corredor. Paramos os dois, ela de um lado e eu do outro, e olhamos um para o outro.

			«Detesto-te por causa disso. Mas também gosto de ti, e isso dificulta tudo muito mais.» Recordo novamente as palavras dela.

			A Ruby é a primeira a desviar os olhos. Sem dizer uma palavra, passa ao meu lado e desaparece na sala dela. O encontro não dura mais de dez segundos, mas, a mim, parece-me eterno.

			A partir desse momento, só consigo pensar na Ruby e no que me disse na noite de Ano Novo.

			Gosta de mim.

			Gosta de mim, porra.

			É como se uma ferida se abrisse no meu peito e não se fechasse, tão simples quanto isso. Quero respeitar a decisão dela, mas fico destruído ao vê-la e saber que a perdi.

			Quando as aulas acabam, saio do edifício o mais depressa possível. Precipito-me para o exterior com as mãos enfiadas nos bolsos e a olhar para a frente.

			O Percy abre-me a porta do carro e murmuro um «obrigado» ao entrar.

			A Lydia já lá está e o aspeto dela é um espelho de como me sinto.

			Deixo-me cair para trás, fecho os olhos e encosto a cabeça ao banco.

			— Foi esgotante, certo? — oiço a Lydia dizer em voz baixa.

			Detesto este tom prudente na voz dela. Como se tivesse medo de falar comigo. Sei que a culpa é minha, mas, ao mesmo tempo, dou-me conta de quão mau é a minha própria irmã já não se atrever a dirigir-me a palavra. Desvio os olhos para o minibar. Estive muito tempo sem beber uma gota de álcool, mas precisamente agora, depois deste dia horrível, sinto necessidade de me embotar, e é-me indiferente como o faço.

			Sem responder à Lydia, inclino-me para a frente e abro a porta do minibar. Contudo, antes de conseguir pegar na garrafa de vidro com o líquido ambarino, a Lydia pega-me no pulso.

			— Não vais embebedar-te só porque tiveste um dia de merda — diz-me com uma calma forçada.

			Tem razão, eu sei. Apesar de tudo, não faço caso e tento desprender-me da mão dela suavemente, mas com determinação, embora em vão. Agarrou-me com força. Dou um puxão e solto-me. A Lydia escorrega para a frente e deixa cair a carteira.

			— Idiota — resmunga, e depois começa a apanhar as coisas, que se espalharam por todo o lado.

			Dando um suspiro, baixo-me e ajudo-a.

			— Desculpa. Não foi de propósito.

			Enquanto a Lydia apanha as coisas dela, inquieta e com os lábios cerrados, encontro um par de marcadores e estendo-lhos. Pega neles sem olhar para mim. Depois, apanho a agenda dela, um par de tampões e um frasco de plástico branco e redondo, que parece um caixa de pastilhas elásticas. A tampa saiu e, quando a vou enroscar, o meu olhar pousa no rótulo.

			«Vitaminas pré-natais: DHA, ómega 3, colina e vitamina D. Com sabor a limão, framboesa e laranja.»

			Ao lado do rótulo está a imagem da silhueta de uma mulher com as mãos na barriga arredondada.

			Sinto-me como se o Percy tivesse passado por cima de um buraco, mas ainda não saímos do parque de estacionamento. O sangue acumula-se nos meus ouvidos.

			— Que é isto? — digo quase sem voz, olhando para a minha irmã, para o frasco e novamente para ela.

			A cor desaparece do seu rosto, e observa-me de olhos esbugalhados.

			— Que é isto, Lydia?! — insisto, agora num tom mais imperioso.

			— Eu... — A Lydia limita-se a abanar a cabeça.

			Torno a ler a etiqueta e depois leio-a novamente. Compreendo as palavras, mas não o significado. Volto a olhar para a Lydia e abro a boca para repetir a mesma pergunta, e então...

			— Não são minhas — diz ela.

			Expiro bruscamente.

			— Então de quem são?

			Cerra os lábios até ficarem quase brancos. Abana a cabeça e, pela expressão, vejo que está em estado de choque. Não quero pressioná-la, de todo, mas tem de saber que pode confiar em mim.

			— Não importa o que aconteceu, sabes que podes contar-me tudo, Lydia. Estou do teu lado — digo-lhe com veemência.

			Fica com os olhos cheios de lágrimas. Tapa a cara com as mãos e desata a chorar. Sei a verdade sem que a Lydia tenha de ma confessar. No mais fundo do meu ser, sinto surgirem ao mesmo tempo o susto, o medo e o pânico, mas contenho-os e respiro fundo. Depois, torno a sentar-me ao pé da Lydia.

			— São tuas, não é? — murmuro.

			Tem os ombros a tremer tanto que mal consigo ouvir o «sim» balbuciante. Nesse momento, faço o que me parece mais sensato nesta situação: abraço-a e aperto-a com força contra mim.
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			James

			A Lydia está sentada na cama dela, a batucar no almofadão que tem no colo. Pela enésima vez, tento olhar de soslaio, o mais discretamente possível, para a barriga dela. Depois de andar para trás e para diante pelo quarto durante meia hora, a tentar acalmar a pulsação, sento-me num dos cadeirões.

			Agora, estou a procurar as palavras corretas, mas, na minha cabeça, os pensamentos amontoam-se e nem sequer consigo pronunciar uma única frase.

			«Como é que aconteceu?»

			«Pode saber-se como diabos vamos tomar conta de um bebé?»

			«Como vamos conseguir que o nosso pai não se dê conta?»

			«Pode estudar-se em Oxford quando se tem um bebé?»

			— Não queria que soubesses assim.

			Levanto os olhos. É evidente que a Lydia está tensa. Tem as maçãs do rosto vermelhas e as costas direitas como uma tábua.

			— Eu... não sei o que dizer.

			Sinto-me tão estúpido... E, ao mesmo tempo, dou-me conta de quão egoísta fui nestas últimas semanas. Senti pena do meu próprio destino, da minha perda, da minha má consciência, do meu coração partido. E, durante todo esse tempo, a minha irmã sabia que estava grávida e pensava que não podia contar-me. Claro que há coisas que não partilhamos, mas não algo assim. Não algo tão desmesuradamente importante e que te muda a vida por completo.

			— Não tens de dizer nada — murmura a Lydia.

			Abano negativamente a cabeça.

			— Lamen...

			— Não — interrompe-me. — Não quero compaixão, James. Não de ti.

			Cravo os dedos nos braços do cadeirão, para não me levantar de um salto e começar a deambular novamente pelo quarto. O tecido range por baixo das minhas garras implacáveis.

			O fosso que se abriu entre mim e a Lydia, quando lhe disse todas aquelas coisas imperdoáveis, parece-me impossível de transpor. Sinto-me inseguro e não sei o que é que lhe posso ou não perguntar. E acrescenta-se a isso eu ser totalmente ignorante no que respeita a gravidezes.

			Fecho os olhos e esfrego o rosto com as mãos. Sinto as extremidades pesadas, como se, nas últimas horas, tivesse envelhecido e já não tivesse dezoito anos, mas sim oitenta.

			Pigarreio.

			— Como é que descobriste?

			A Lydia levanta os olhos, surpreendida. Hesita momentaneamente e depois começa a explicar-me:

			— Não costumo ter... bem... um período regular, por isso, ao princípio, não suspeitei de nada quando tive umas faltas. Mas, passado algum tempo, comecei a desconfiar porque me sentia estranha. Em geral. — Encolhe os ombros. — Portanto, comprei um teste de gravidez. Estávamos em Londres. Fi-lo na casa de banho de um restaurante e quase desmaiei quando vi o resultado positivo.

			Olho para ela, abanando a cabeça.

			— Quando foi isso?

			— Em novembro.

			Engulo em seco. Foi há dois meses. A Lydia anda a guardar este segredo há dois meses, possivelmente a sentir muito medo e a acreditar que está sozinha. Se esta revelação me transtornou, como é que ela se terá sentido nas últimas semanas? E, além disso, há que acrescentar tudo o que aconteceu.

			De repente, a única coisa que desejo é ultrapassar a distância que nos separa.

			— Não consigo imaginar o que isto deve ter sido para ti.

			— Nunca... nunca me tinha sentido tão sozinha. Nem sequer depois do que aconteceu com o Gregg. Nunca teria imaginado que, com o Graham, fosse ser ainda pior.

			— Ele sabe? — pergunto-lhe cautelosamente.

			— Não.

			É evidente que a Lydia se está a esforçar por não se ir abaixo, mas noto o seu abatimento. Suponho que, nestes últimos dois meses, não tenha feito outra coisa senão controlar-se, esforçar-se por guardar o seu segredo e por não mostrar a ninguém os seus verdadeiros sentimentos. Detesto-me por a ter deixado sozinha. Em vez de a apoiar, só pensei em mim.

			Contudo, agora, isso acabou. Não faço a mais pequena ideia do que vai cair em cima da Lydia nos próximos meses, mas, neste momento, tenho plena certeza de que não vai enfrentar isso sozinha.

			Respiro fundo e levanto-me.

			Quando me sento na cama ao lado dela, afasto tudo para o lado: a pena, a dor, a raiva que senti. Pego-lhe suavemente na mão.

			— Não estás sozinha — asseguro-lhe.

			A Lydia engole em seco.

			— Dizes isso por dizer. Da próxima vez que te zangares comigo ou com o mundo, vais voltar a dizer-me coisas horríveis. — As lágrimas correm-lhe pelo rosto e tem o corpo a tremer quando se esforça por reprimir um soluço. Vê-la assim dá cabo de mim.

			— Estou a falar a sério, Lydia. Vou estar ao teu lado. — Respiro fundo. — Já não sou a pessoa que era depois de o pai nos ter contado o que aconteceu. Não quero ser essa pessoa. Foi simplesmente... foi demasiado para mim. Não fui suficientemente forte e lamento isso.

			— Estás a esmagar-me a mão — murmura a Lydia.

			Por um momento, sinto-me desconcertado. Contudo, quando sigo os olhos da Lydia, dou-me conta do que estou a fazer e largo-a imediatamente.

			— Também lamento isso. — Lanço-lhe um sorriso de desculpa.

			— Ai, James. — De repente, a Lydia inclina-se e apoia a cabeça no meu ombro. Suspiro de alívio. — Magoaste-me muito com as tuas palavras.

			Acaricio-lhe a nuca com suavidade.

			Antigamente, costumávamos ficar assim sentados. Quando tínhamos cinco anos, a Lydia enfiava-se na minha cama quando trovejava, e fez o mesmo quando fizemos dez anos e o nosso pai nos deu uma descompostura, aos gritos, porque não tínhamos tido boas notas, e até aos quinze, depois do que aconteceu com o Gregg, houve algumas noites em que bateu à porta do meu quarto e se deitou ao meu lado sem dizer palavra. Eu acariciava-lhe sempre a cabeça e garantia-lhe que tudo iria correr bem, apesar de nem eu próprio estar convencido disso.

			Pergunto-me se ela também se lembrará desses momentos ou se é uma parte do nosso passado que silenciou. Nós, os Beauforts, somos muito bons nisso de silenciar.

			— O que eu disse era mentira. És a pessoa mais importante da minha vida.

			A Lydia fica gelada e, a cada segundo que passa sem que reaja, mais despido me sinto. Desesperado, procuro alguma coisa que possa acrescentar para suavizar a tensão, mas não me ocorre nada. Portanto, sem pensar duas vezes, decido fazer-lhe uma pergunta em que já ando a pensar há algum tempo.

			— Já foste ao médico? Não sei como é que isto tudo evolui. Está tudo bem? E para que é que são essas vitaminas? Quer dizer que tens alguma carência ou qualquer coisa parecida?

			Noto que o corpo da minha irmã vai perdendo paulatinamente a rigidez. Respira fundo e vira a cabeça para mim, olhando-me de soslaio. Também olho para ela. No momento em que um ligeiro sorriso começa a desenhar-se no rosto dela, sei que conseguimos. Transpusemos o fosso.

			— Deram-me as vitaminas precisamente na primeira consulta, acho que as dão a todas as grávidas, ao princípio. Na última consulta, estava tudo em ordem — balbucia. — Só houve uma pequena surpresa.

			Levanto uma sobrancelha.

			— Mais uma?

			— São gémeos.

			Fico a olhar para ela, sem acreditar.

			— Estás a gozar.

			Abana negativamente a cabeça e pega no telemóvel. Abre a galeria e mostra-me a imagem em que, sobre um fundo escuro, se distingue a silhueta iluminada de um pequeno corpo. Depois, procura a imagem seguinte. Na verdade, é igual à anterior, só que, mesmo ao lado da primeira silhueta, distingue-se claramente uma segunda.

			A minha barriga dá um salto e, de repente, sinto-me muito estranho. Ao mesmo tempo, dou uma gargalhada incrédula.

			— É demasiado forte para ser verdade.

			A Lydia sorri.

			— Ao princípio, também desatei a rir, porque não me entrava na cabeça. Bem, na verdade... desatei a rir e a chorar ao mesmo tempo. A Ruby deve ter pensado que eu estava a ter um ataque de nervos.

			Ao ouvir o nome da Ruby, endireito-me automaticamente.

			— A Ruby foi contigo ao médico?

			A Lydia evita o meu olhar e fica com os olhos fixos no telemóvel que segura na mão.

			— Sim. Ela já sabe há bastante tempo.

			Esfrego o queixo com a mão. Subitamente, tenho a garganta seca.

			— Pedi-lhe que não dissesse a ninguém. Por favor, não te zangues com ela.

			Não posso fazer mais do que abanar a cabeça. Depois, deixo-me cair para trás e cruzo os braços diante do rosto.

			A Ruby sabia.

			A Ruby apoiou a minha irmã. Depois de tudo o que lhe fiz, ela não abandonou a Lydia. Contrariamente a mim.

			Não consigo respirar.

			— James? — murmura a Lydia.

			Tenho os braços a tremer, mas não consigo baixá-los. Sinto tanta vergonha... de tudo. Todos os erros que cometi, como namorado e como irmão, caem-me em cima como uma pedra de dez mil toneladas cujo peso não consigo aguentar.

			A minha irmã afasta-me os braços e observa-me preocupada. A expressão que se desenha no rosto dela é compreensiva. Depois, deita-se ao meu lado e ficamos a olhar para o lustre do teto do seu quarto.

			— Lydia — murmuro, quebrando o silêncio. — Estraguei tudo.

			Lydia

			Nunca tinha visto o meu irmão assim.

			Embora soubesse que o que aconteceu com a Ruby o tinha afetado, não fazia ideia de que sofresse tanto.

			Agora que deixou cair a máscara, reconheço a vergonha nos olhos dele, mas também a profunda tristeza e a dor que lhe provoca a separação da Ruby. É a primeira vez que me mostra abertamente como está.

			Sinto um intenso desejo de poder fazer qualquer coisa por eles. É evidente que ainda gostam um do outro e que esta situação os faz sofrer.

			— Porque é que ainda não fizeste nada para lhe mostrar o quão mal estás? — pergunto-lhe cautelosamente, passado um bocado.

			O James vira a cabeça para mim.

			— Tentei pedir-lhe desculpa — responde-me em voz baixa. — Disse-me que não consegue perdoar-me.

			Ficamos em silêncio durante algum tempo.

			— Compreendo-a — admito, e o James estremece de forma quase impercetível. — Mas, ao mesmo tempo... não sei. Gostava tanto que ultrapassassem isto...

			— A Ruby não quer e tenho de a respeitar. — Parece tão resignado quando diz isto que, subitamente, tenho vontade de lhe bater.

			— Desde quando é que te rendes tão facilmente?

			O James bufa.

			— Que foi?

			— Não me rendi «tão facilmente». Penso nela sem parar e tenho a certeza de que nunca mais voltarei a amar alguém, porra. Mas, se ela já não gosta de mim, então...

			Pego num dos cadernos de esboços que estão em cima da mesinha de cabeceira e bato com ele no James.

			Senta-se de repente.

			— Ai! Porque é que fizeste isso?

			Também me sento e ignoro os pontos negros que me aparecem diante dos olhos quando me endireito.

			— Tens de fazer com que ela também perceba isso, James! Mostra-lhe quão importante é para ti e quão arrependido estás.

			— Tu não viste como ela olhou para mim na noite de Ano Novo. Nem sabes o que me disse... — Abana negativamente a cabeça. — Está totalmente decidida a começar este ano sem mim. Daí que não possa voltar a chateá-la com o que sinto por ela. Segundo a Ruby, não temos nada em comum e a nossa relação nunca teria funcionado.

			— Não tens de ir ter com ela e de a assediar, confessando-lhe o teu amor sem parar. No entanto, enquanto ela não souber o quanto lamentas o que fizeste, não conseguirá perdoar-te.

			Vejo que qualquer coisa começa a funcionar na mente dele, e acrescento mais uma coisa:

			— Tens de lho demonstrar. Não com meras palavras, mas com atitudes. Se ela te diz que não têm nada em comum, tens de a convencer do contrário.

			O James engole em seco e respira pesadamente. Está a lutar consigo mesmo, vejo isso claramente.

			Lembro-me da nossa viagem de regresso de Oxford. Na manhã antes de tudo mudar. O James parecia tão feliz... e, além disso, irradiava uma paz interior que nunca tinha visto nele. Como se fosse a primeira vez que estava em harmonia consigo mesmo, como se aquele peso invisível que parece carregar sempre às costas tivesse desaparecido. Desejo que ele volte a esse estado.

			Apesar de tudo, há uma coisa que precisa de saber.

			— James — digo, esperando pacientemente que olhe para mim. — Se voltares a beijar alguém que não seja a Ruby, eu própria te cortarei a língua.

			Ele pestaneja, surpreendido. Depois, abana lentamente cabeça.

			— Não sei como é que não me apercebi antes de que passas muito tempo com a Ruby.

			Por um instante, sinto a tentação de sorrir, mas contenho-me.

			— Estou a falar a sério. Gostava realmente que vocês reatassem.

			O James expira sonoramente.

			— Eu também gostava. Mais do que qualquer outra coisa.

			— Então luta por ela, porra.

			O James fica calado e quieto durante um bom bocado, curiosamente concentrado no teto do quarto. Gostava de lhe ler os pensamentos, para saber quais são neste momento.

			— Vou lutar — diz-me a meia-voz.

			Ponho-lhe a mão no ombro e dou um pequeno apertão.

			— Ótimo.

			Um dos cantos dos lábios dele levanta-se ligeiramente. É um movimento tão pequeno que é possível que qualquer outra pessoa não o tivesse visto.

			— Mas, primeiro, preciso de um plano.
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			Ruby

			— Pergunto a mim mesma se o Beaufort chorou. — É a primeira coisa que oiço na quarta-feira à tarde, quando entro na sala de trabalho da biblioteca.

			A reunião da comissão de eventos começa daqui a meia hora e queria aproveitar o tempo para pedir emprestado um livro que está há meses na minha lista de leituras de Oxford. Contudo, arrependo-me de ter tomado essa decisão quando oiço uma forte gargalhada.

			— Bem, podia desabafar comigo e chorar no meu ombro sempre que quisesse.

			Ponho-me em bicos dos pés para espreitar por cima da fila de livros, por entre o espaço livre da estante. Vejo duas raparigas que estão sentadas numa das mesas de trabalho, com as cabeças encostadas por cima de um livro. É evidente que não estão a estudar. Nem sequer se esforçam por falar em voz baixa.

			— Pelos vistos, está superaberto a quem se ofereça para o consolar. — A primeira rapariga faz uma careta carregada de significado.

			— Desde que herdou as ações da empresa que é ainda mais apelativo. — A outra suspira. — Pode ser que tente a minha sorte.

			Sou invadida pela cólera. Sem contar que estão numa biblioteca e de me meter nojo a forma desrespeitosa como falam do James, fico enfurecida por não poder ir a parte nenhuma neste colégio sem ouvir o nome dele.

			Já no caminho para aqui passei por três grupos que falavam dele, e aconteceu-me a mesma coisa durante toda a semana.

			No entanto, há um monte de bisbilhotices de que os meus colegas se podiam ocupar com o mesmo entusiasmo. Surpreenderam o Alistair na casa de banho dos homens enrolado com um tipo... que nem sequer anda no nosso colégio. E, efetivamente, a Jessalyn anda a sair com o rapaz que adormeceu em cima dela na primeira noite que passaram juntos. Continuo sem saber se devo acreditar nesta última parte, sobretudo quando vejo o sorriso resplandecente que, desde então, ela exibe constantemente. Também se diz que, depois da morte da mãe, a Lydia se atirou para os braços do Cyril e que há algo mais do que amizade entre eles. Sem contar que, agora, a Lydia está ocupada com assuntos mais importantes, duvido muito de que isso seja verdade. Não obstante, quando o rumor se espalha pela aula de Biologia e me viro para o Cyril, este cruza os braços atrás da cabeça e esboça um sorriso de satisfação, portanto, por breves instantes, não sei o que pensar.

			Contudo, é do James que as pessoas mais falam. Constantemente e em todo o lado.

			«Viste as fotografias do James Beaufort?»

			«Coitado...»

			«Ainda há alguma coisa entre ele e essa tal Ruby?»

			Não há altura em que não se me forme um nó na garganta e não sinta uma pontada no coração. Pergunto a mim mesma como vou conseguir esquecê-lo se o nome dele anda na boca de todos e nem sequer na biblioteca consigo abstrair-me.

			Puxo o livro com força e dou a volta à estante, dirigindo-me para a zona de trabalho.

			As raparigas sobressaltam-se ao ver que não estão sozinhas. Enquanto me aproximo delas, penso se devo dizer-lhes alguma coisa, mas decido que não vou gastar energia com isso. Lanço-lhes um olhar de desprezo e passo ao largo, em direção à nossa sala de grupo.

			Assim que lá chego, entro o mais depressa possível e encosto as costas à porta. Fecho os olhos, deixo cair a cabeça contra a porta e tento inspirar e expirar tranquilamente durante alguns segundos.

			— Olá.

			Abro os olhos.

			O James está sentado do outro lado da sala. Na cadeira que ocupou sempre durante o trimestre passado, quando o diretor Lexington o obrigou a participar na comissão de eventos.

			Parece mudado. Tem olheiras fundas e distingo-lhe uma ligeira sombra no queixo, sinal de que não se barbeou. Tem o cabelo mais despenteado do que de costume, provavelmente porque está mais comprido.

			Pergunto a mim mesma se também achará que estou diferente.

			Os segundos passam e nenhum de nós se mexe. Não sei como me comportar na presença dele. Entre as horas das aulas, no corredor, limitei-me a ignorá-lo, mas agora somos os únicos nesta sala.

			— Que fazes aqui?

			Tenho a voz rouca. No entanto, não quero dar-lhe a impressão de que ainda tem alguma influência sobre mim. Pelo contrário, devo fazê-lo crer que não me afeta nada estar com ele na mesma divisão.

			— Estou a ler. — Levanta um livro... não, um manga. Leio o título de sobrolho franzido, embora reconheça a imagem da capa.

			O James está a ler o Death Note. O terceiro volume.

			Certa vez, disse-lhe que era a minha série preferida.

			Olho para ele, desconcertada.

			— Vamos ter reunião agora, portanto, é melhor procurares outro sítio para ler... — Afasto-me da porta e dirijo-me para o meu lugar como se não estivesse a sentir as pulsações do coração nos ouvidos.

			Tiro lentamente as coisas da mala e disponho-as em cima da mesa, dirijo-me para o quadro e escrevo a data no canto superior direito. Gostava de ter mais alguma coisa para fazer, mas tanto o portátil como as notas da ordem do dia estão dentro da mala da Lin. Portanto, sento-me e faço de conta que estou a ler, concentrada numa anotação da minha agenda.

			Pelo canto do olho, vejo que o James pousou o manga à sua frente. Faz movimentos pausados. Quase tenho a impressão de que tem medo de me assustar. Sinto o olhar dele sobre mim e sustenho automaticamente a respiração.

			— Este trimestre, quero voltar a participar nas reuniões da comissão.

			Fico gelada. Sem afastar os olhos da minha agenda, pergunto-lhe:

			— Quê?

			— Se tu e a Lin estiverem de acordo, vou pedir autorização ao Lexington — continua.

			Levanto os olhos, sem acreditar.

			— Não podes estar a falar a sério.

			Por sua vez, o James olha para mim com um ar tranquilo. Agora sei o que é que me parece diferente nele. Embora esteja com um aspeto cansado, já não há nos olhos dele aquela falta de esperança que vi na noite de Ano Novo. Em vez disso, nota-se uma serenidade que, neste momento, me destroça. Consigo ser forte quando as coisas lhe correm mal. Contudo, quando está calmo, fico nervosa. Será a isto que toda a gente chama «complementar-se»? Ou será que nos desequilibramos um ao outro?

			— Diverti-me na comissão, embora ao início me tenha sentido reticente. Quero continuar a envolver-me nestas tarefas.

			Não consigo deixar de olhar para ele.

			— Não acredito.

			— Tu mesma disseste que tenho jeito para organizar e que a equipa sentiria a minha falta. Além disso, o horário de treinos foi alterado. O lacrosse e as reuniões só coincidem uma vez por semana. O treinador Freeman não se importa.

			Apanho a mochila do chão e começo a rebuscar no interior, só para afastar os olhos do James. Não faço a mínima ideia do que significa tudo isto.

			Não sou parva, o James não está aqui porque redescobriu o amor pelos eventos de Maxton Hall. De certeza que é por mim. Mas há uma coisa em que tem razão. Quando penso no último trimestre e em como ele se envolveu na festa de Halloween, tenho de admitir que, definitivamente, a presença do James não prejudicou em nada a equipa. Pelo contrário, a festa foi um enorme sucesso graças às ideias e ao esforço dele.

			Se agora o rejeitar, vou ter de lidar com a minha consciência durante o resto do ano letivo e, sobretudo, sempre que nos faltar alguém que nos ajude ou que contribua com uma mente pensante. Como diretora da equipa, tenho uma tarefa clara e, além disso, teria de justificar ao Lexington porque é que não aceitei o James.

			— Tenho de submeter a tua entrada a votação — digo, por fim.

			— Está bem.

			Engulo em seco. Por muito que o James volte a colaborar com o grupo, isso não significa que o que lhe disse na noite de Ano Novo não tenha sido a sério. Separar a esfera privada da vida no colégio sempre foi a minha especialidade. E, embora nos últimos meses se tenham esbatido algumas fronteiras, no futuro isso não voltará a acontecer.

			— Vou votar contra! — exclamo, olhando fixamente para ele.

			O James apoia os braços em cima da mesa e olha para mim com determinação.

			— Eu sei.

			Não passaram nem cinco minutos e os outros já votaram a favor de o James, como antigo membro da equipa, voltar a integrá-la. Entretanto, estou sentada à frente, com as maçãs do rosto muito coradas, a tentar que ninguém se dê conta do quanto me afeta a ideia de, a partir de agora, ter de passar três dias por semana na mesma sala do que ele.

			A Lin distribui os apontamentos e, sem delongas, começa pelo primeiro ponto.

			— Alguém pode fazer um resumo para o Beaufort dos preparativos que já fizemos para a gala de beneficência? — pergunta ao grupo.

			Passo o olhar pela minha equipa. Normalmente, estas reuniões parecem-me rotineiras, mas agora isso já passou à história. A mera presença do James é suficiente para me desconcertar e provocar uma avalancha de memórias que me provocam um formigueiro por todo o corpo. Recordo a sensação das mãos dele nas minhas pernas, na minha barriga, nos meus seios. A maneira como sussurrava o meu nome. A sua boca e o roçar dos lábios sobre os meus e na minha pele.

			Sinto-me voltar a corar e tento conter esses pensamentos. Não têm nada de estar aqui. Durante dois anos, dominei a arte de separar a esfera privada da escolar. Já é altura de voltar a fazê-lo.

			— A gala de beneficência é em fevereiro — diz a Jessalyn, respondendo à pergunta da Lin. — A Comissão de Pais decidiu que, este ano, os fundos angariados sejam entregues ao Centro Familiar de Pemwick. Querem aumentar a oferta de sessões de psicanálise e, para isso, precisam de uma quantia importante.

			— Como todos os anos, a festa tem de ser luxuosa — acrescenta o Kieran. — O código de indumentária é formal e temos um orçamento alto à disposição. O Lexington conta que entusiasmemos os convidados e que os convençamos a fazer donativos.

			Anoto no meu caderno «festa luxuosa» e «orçamento elevado». É absurdo, porque já sei isto há muito tempo, mas não passa de uma desculpa para manter os olhos baixos e não os dirigir para o James.

			— A gala terá lugar no Boyd Hall. Primeiro, serão servidas bebidas e aperitivos, e o catering será realizado por um chef com cinco estrelas, que solicitou pessoalmente os serviços do Centro Familiar e que fará tudo gratuitamente. Isso significa que podemos gastar um pouco mais na decoração e na animação — explica a Lin. — Contratámos um pianista de Londres que tornará o serão agradável e o ponto alto será o espetáculo de um grupo de acrobatas que nos foram recomendados pelos pais da Camille.

			— Alguns deles trabalharam no Cirque du Soleil — acrescenta a Camille num tom autocomplacente.

			Estou prestes a escrever «Cirque du Soleil» quando me dou conta de quão idiota é o meu comportamento. Não posso passar toda esta hora e meia sentada a olhar para uma folha de papel só porque o James está aqui. Sem pensar mais nisso, pouso o marcador e presto atenção à Camille, que continua a falar:

			— Vão criar um ambiente místico.

			Ao meu lado, a Lin bufa.

			— Continuamos a ter o problema de encontrar patrocinadores que queiram vir à gala e que estejam dispostos a fazer donativos. Não podemos limitar-nos a convidar apenas pais de alunos de Maxton Hall. Além disso, precisamos de oradores que falem para os convidados. O melhor seria pessoas que foram ajudadas pelo Centro Familiar no passado. Isso confere autenticidade ao evento.

			— Na semana passada, combinámos que continuaríamos a investigar — comento, falando, por fim. — Alguém fez um avanço?

			— Ignoraram os meus e-mails e, por telefone, ou me disseram que o melhor era contactá-los no ano que vem ou me disseram mais ou menos claramente que os deixe em paz — responde-me o Kieran. — Ninguém tem vontade de contar a sua história triste. E, menos ainda, em Maxton Hall.

			Os outros anuem, dando-lhe razão.

			— Se calhar, temos de aumentar um pouco o nosso raio de ação — propõe a Jessalyn — e temos de contactar pessoas que não tenham recorrido a este Centro Familiar, mas a outro.

			— Boa ideia — digo-lhe. — Também podíamos perguntar nas universidades se há alguém em cursos desses âmbitos que esteja disposto a fazer um discurso. — O meu sorriso transmite mais otimismo do que o que sinto na realidade. — Havemos de conseguir. E ainda temos algum tempo.

			Ouve-se um murmúrio de aprovação.

			— Agora que voltaste a estar na equipa, podias encarregar-te dos trâmites com o estúdio de decoração e de organizar tudo com o Jones, o zelador — diz de repente a Lin ao James. — Fica sempre contente quando alguém o ajuda a preparar o Boyd Hall.

			Olho para o James.

			Pestaneja desconcertado, mas depois diz em voz baixa:

			— Claro.

			Tenho de fazer um grande esforço para reprimir o sorriso que luta por aparecer no meu rosto. Limpar a sala e prepará-la é uma tarefa que nunca ninguém faz voluntariamente. É divertido que a Lin a tenha atirado para o James, sem mais. E mostra, uma vez mais, que é uma pessoa encantadora.

			O resto da reunião decorre de acordo com o plano, mas, apesar disso, fico contente por já terem terminado os noventa minutos. Eu e a Lin dividimos as tarefas enquanto os outros se despedem e saem da sala... todos menos o James e a Camille, que parecem arrumar as coisas com extrema lentidão. Tento não lhes prestar atenção, mas não consigo. Oiço cada uma das palavras de condolências murmuradas pela Camille. Encolhe-se-me a barriga e repreendo-me a mim mesma imediatamente. Não queria sentir nenhuma dor por causa do James nem pelo James. Na verdade, não queria sentir absolutamente nada em relação ao James Beaufort.

			— Vou-me pirar — murmuro para a Lin.

			Ela anui e despede-se de mim com um aceno de mão. Ponho a mochila ao ombro e dirijo-me para a porta, com o olhar fixo em frente. Precisamente quando vou pegar na maçaneta, uma mão adianta-se à minha e aterra nela. Levanto os olhos e deparo com o rosto do James. Estamos a poucos centímetros de distância. Consigo sentir o seu cheiro familiar, herbal e um pouco a mel, e também o calor que irradia.

			— Ruby — murmura.

			Retiro a mão como se me tivesse queimado. Depois, olho para ele na expectativa, para que tire a mão ou então abra a porta. Hesita momentaneamente, mas, no fim, roda a maçaneta. Suspiro de alívio.

			— Até logo, Lin — digo agitada, saindo da sala.

			Nunca tinha ido tão depressa para o autocarro e, enquanto caminho, o eco da voz do James ressoa na minha cabeça e por todo o meu corpo.
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			Lydia

			— É incrível — bufa o James, abatido. Afasta bruscamente o portátil e vira-se para mim na cadeira da secretária. — Mais dois cancelamentos.

			Sentada no sofá, olho para o meu irmão. Quando me contou o seu projeto de voltar a colaborar na comissão de eventos, inicialmente fiquei surpreendida. Contudo, quanto mais penso nisso, mais acertada me parece a decisão dele.

			A Ruby adora trabalhar nessa equipa. O James mostrar-lhe que não só compreende a paixão dela, como também a partilha, é um bom primeiro passo. Além disso, durante o último trimestre, deu-se conta de que se diverte muito a organizar essas festas, apesar de que nunca o admitiria em voz alta.

			— Tens de ser mais persistente. Apela à consciência das pessoas e não à carteira delas. Assim, irão à gala — digo-lhe enquanto bebo uns goles de chá e rodeio a chávena com os dedos frios. Acho que a nossa governanta sabe que estou grávida. Preparou o chá sem eu lho ter pedido e disse-me, em voz baixa e com um olhar de cumplicidade, que me faria bem.

			O James responde-me com um sim ausente e torna a aproximar-se do portátil. Nesse preciso momento, um suave ping anuncia a chegada de um novo e-mail. Enquanto o James o lê com os olhos semicerrados, pego numa bolacha. Quando a parto, caem algumas migalhas no sofá, mas o James está demasiado ocupado a escrever uma resposta e não repara. Ainda bem: detesta encontrar migalhas.

			— Já falaste com a Ruby? — pergunto-lhe passado um bocado.

			Ouve-se o som que confirma o envio da mensagem, e o James vira-se novamente para mim.

			— Não. — Esfrega o rosto com as mãos. — Esta semana nem sequer foi capaz de me olhar nos olhos.

			— É evidente que não podes forçar a situação. Mas, a dada altura, vão ter de falar — comento suavemente. — Quanto mais tempo passar, maior será o fosso entre vocês. Acredita no que te digo.

			O meu irmão fica a olhar para mim durante um bocado. É evidente que tirou as suas próprias conclusões.

			— Portanto, continuas sem falar com o Sutton.

			Encolho os ombros.

			— De que é que havemos de falar? Ambos temos consciência de que é melhor assim.

			— Sim, mas ele não sabe que estás grávida. Isto muda tudo.

			— Não quer saber nada de mim. — Enfio o resto da bolacha na boca e mastigo lentamente. — Disse-mo mais de uma vez. Primeiro, sou demasiado orgulhosa para falar com ele.

			— E segundo?

			Olho para o James.

			— Segundo, tenho medo de lho dizer. Não quero ver a reação dele. Eu própria ainda não consegui assimilar isto, e só depois decidirei o que fazer se a resposta dele não for a que eu desejaria.

			— Lydia... — O telemóvel do James toca. Não faz nenhum gesto de ir atender e, em vez disso, continua a olhar intensamente para mim.

			— Atende! — ordeno-lhe num tom insistente. — Pode ser um dos patrocinadores.

			O James hesita momentaneamente. Depois, pega no telemóvel e olha para o ecrã.

			— Owen — diz em voz alta depois de atender. — Que surpresa tão agradável.

			Sem fazer barulho, finjo um vómito. O Owen Murray é presidente do conselho de administração de uma empresa de eletrónica e é amigo íntimo do nosso pai. Nem eu nem o James o suportamos, e tenho bastante certeza de que o sentimento é mútuo.

			— Nessas circunstâncias, sim — diz o James. De repente, o tom de voz fica firme e frio. — Não, não te contactei em nome da Beaufort, mas em nome do Colégio Maxton Hall. No início de fevereiro vamos realizar uma gala de beneficência em prol do Centro Familiar de Pemwick e estamos à procura de patrocinadores.

			Oiço um leve murmúrio do outro lado do aparelho.

			— Com certeza, vou enviar-te os pormenores. Seria fantástico, Owen, muito obrigado.

			O James termina a conversa e escreve qualquer coisa no telemóvel. Depois, vira-se para mim.

			— Enquanto não contares ao Sutton, não podes saber como vai reagir.

			— Nesse caso, aconselhas-me que lhe conte.

			Anui.

			— Sim. Além disso, acho que tem o direito de saber.

			Fico a olhar para a chávena. Através do que resta do líquido cor-de-rosa, tento distinguir algum desenho nas folhas de chá.

			«Tínhamos combinado que não haveria mais chamadas.»

			Mesmo que, a partir de agora, ele decida que vai apoiar-nos, a mim e aos bebés, o que é que isso significa? Apenas que se sente culpado, nada mais. No entanto, a única coisa que desejo é estar com o Graham porque ele quer. Por vontade própria e não porque se viu obrigado a isso por causa da minha gravidez.

			O telemóvel do James torna a tocar. Faz-me um sinal com o dedo, para me indicar que a nossa conversa não terminou, e atende a chamada.

			Bebo o resto do chá e pouso a chávena vazia em cima da mesa. Depois, pego no meu telemóvel e abro as mensagens. O número do Graham continua guardado. Não consigo apagá-lo. Chega-me tê-lo e saber que posso escrever-lhe a qualquer momento.

			Revejo o nosso historial de chat. Não só tem mensagens e fotografias do dia a dia, mas também algumas em que confiámos um ao outro os nossos medos e preocupações mais profundos. Qualquer pessoa normal teria apagado essas mensagens, em vez de as guardar e de voltar a elas como quem vira as páginas de um antigo álbum de fotografias.

			Pelos vistos, não sou uma pessoa normal.

			É a única coisa que me resta dele. E, muito simplesmente, não estou preparada para me separar definitivamente do Graham. Para ser sincera, não sei se algum dia estarei. Tenho tantas saudades dele... tenho saudades das nossas conversas telefónicas, do seu riso quando víamos más comédias de ação, dos nossos dedos entrelaçados debaixo da mesa de um café. Acho que saber que não voltarei a ter tudo isto vai fazer-me enlouquecer.

			— Parece excelente. — A voz do James penetra-me nos ouvidos. Parece tão entusiasmado que olho para ele com as sobrancelhas arqueadas. — Sim, perfeito. Obrigado, Alice. Até depois. — Respira sonoramente e estica os braços por cima da cabeça.

			— Alice? A Alice Campbell? — pergunto-lhe.

			Vira-se para mim.

			— Ainda me deve um favor.

			— Prefiro não saber qual é.

			O James esboça um sorriso insolente.

			— A Ruby adora a Alice.

			Não estranho. A Alice Campbell estudou em Oxford e, durante o curso, criou a sua própria fundação cultural.

			— Realmente, empenhas-te a fundo — comento. Contudo, quando vejo o James ficar sério, arrependo-me.

			— Voltando à vaca-fria — diz-me em resposta enquanto abana a cabeça.

			— Não lhe posso contar. Como é que, depois, vou conseguir ir às aulas dele?

			— Podes mudar para a minha turma de História.

			— Isso despertaria as atenções.

			O James encolhe os ombros.

			— As pessoas estão constantemente a mudar por todo o tipo de razões. Não me parece que seja algo que chame especialmente a atenção. Podíamos dizer que preferes estudar comigo.

			— Não sei... — murmuro.

			— Faças o que fizeres — diz-me o James —, vou ajudar-te. — Olha para mim com uma expressão séria durante um bocado e depois vira-se novamente para o portátil.

			Sinto um ligeiro formigueiro na barriga e ponho a mão por cima, para ver se é um dos bebés. Já sinto alguns dos seus movimentos ligeiros, quase como se tivesse borboletas na barriga.

			Agora que o James já sabe, sinto-me muito melhor do que antes, mas isso não muda o facto de estar grávida de duas crianças, de ir ser mãe solteira e de ser possível que tenha de desistir dos estudos. Embora... talvez consiga fazer os exames finais antes de tudo isto se saber.

			Esforço-me por respirar fundo e calmamente três vezes. Agora não posso perder-me em divagações sobre um futuro incerto. Tenho de ultrapassar um dia depois de outro. Passar o tempo preocupada não faz bem a ninguém, e menos ainda aos dois bebés, que, agora, têm de ser a minha prioridade.

			— Porra! — exclama de repente o James. Cruza os braços atrás da cabeça e olha para o ecrã com os olhos esbugalhados.

			— Que se passa?

			O James parece petrificado. Muito inquieta, levanto-me e aproximo-me da secretária. Ponho-me atrás da cadeira e abraço as costas de pele. Depois, inclino-me um pouco para a frente.

			A primeira coisa que vejo é a palavra «Oxford».

			A segunda é: «Parabéns, James Beaufort.»

			— Aceitaram-te! — exclamo.

			Como o James continua sem reagir, viro a cadeira para mim. Vejo no rosto dele que está em estado de choque.

			— James, aceitaram-te. É maravilhoso! — Agarro-o pelos ombros e puxo-o para mim, para o abraçar. Ele cambaleia e demora uns instantes a devolver-me o abraço.

			— Porra! — repete.

			Não sei se está contente ou se está a desmoronar-se por dentro. Enquanto o aperto entre os braços, penso se também terei um e-mail à minha espera. Neste momento, a velha Lydia correria como uma possessa para o telemóvel, para verificar se foi aceite. A nova, pelo contrário, não quer saber se acabaram de lhe oferecer um futuro que simplesmente não pode seguir.

			Abraço o James com mais força e fico contente por um de nós conseguir aquilo a que se tinha proposto.

			James

			— Deixamos para trás um período complicado, não preciso de o dizer. Contudo, a partir de agora, podemos pôr os olhos no futuro, visto que era isso que a Cordelia teria querido.

			Reprimo o impulso de revirar os olhos ou de soltar um queixume. O meu pai não faz a mais pequena ideia do que a minha mãe realmente teria querido. Com toda a certeza, não seria o teatro que ele está a fazer agora.

			Este é o primeiro discurso oficial dele como administrador, perante o conselho de administração da Beaufort e os chefes de departamento, e já estão todos a comer-lhe da mão. A totalidade dos doze homens e mulheres bebem as palavras dele com expressões esperançosas, enquanto eu, que estou sentado de um dos lados da comprida mesa de reuniões, penso em como poderia olhar para o telemóvel da forma mais discreta possível.

			— Se todos nos esforçarmos no mesmo sentido, conseguiremos tirar a Beaufort da depressão emocional em que se encontra e continuar a impulsioná-la para a frente. Nesta nova etapa, teremos de enfrentar algumas mudanças para as quais precisarei de contar com o vosso apoio. Nesse contexto, gostaria de vos apresentar desde já o meu agradecimento. Vocês são o nosso capital mais importante. Consequentemente, nos próximos dias, terei de recorrer à vossa experiência com mais frequência do que antes.

			Enfio a mão no bolso e pego no telemóvel. Nas últimas horas, os rapazes enviaram-me um monte de mensagens para me convencerem a sair com eles esta noite. Hoje é o meu primeiro dia no novo papel de membro do conselho de administração da Beaufort e, no mundo deles, isso é algo que tem de ser comemorado.

			Infelizmente, não estou com disposição para festas. Sei que, no futuro, terei cada vez menos oportunidades de me reunir com os meus amigos e que devia aproveitar o tempo que nos resta. Já estão irritados comigo por só ir aos treinos duas vezes por semana.

			Apesar de tudo, só há uma pessoa que desejo ver hoje.

			E essa pessoa anda a ignorar-me há semanas, porque a afastei de mim.

			Embora veja regularmente a Ruby no colégio, tenho saudades dela.

			Quero que torne a olhar para mim sem estremecer de dor.

			Quero poder falar com ela, a qualquer momento e sobre qualquer assunto.

			Quero saber se a aceitaram em Oxford.

			— Apesar do falecimento da minha esposa, nada mudará na cultura empresarial da Beaufort — continua o meu pai, num tom imperturbável. — É a base do nosso sucesso. Quando nos conhecemos, a Cordelia explicou-me o que significa trabalhar nesta empresa, e faço tenção de honrar a sua memória.

			Segue-se uma explosão de aplausos. Bato palmas duas vezes e leio discretamente a mensagem que o Cyril acabou de me enviar.

			Estamos em casa do Wren, podes

			fazer o favor de aparecer rapidamente?

			Enviou-me uma fotografia de todos com os dedos do meio levantados.

			Suponho que não tenho outra opção. Depois desta reunião, terei de ir ter com eles. Nas últimas semanas, não estive muito presente e, além disso, far-me-á bem distrair-me — da reunião, mas, sobretudo, da Ruby. Faça o que fizer, tenho-a sempre na mente. É a única pessoa que conseguiria compreender quão terrível é estar aqui sentado a ouvir como o meu pai vai gerir o trabalho da vida da minha mãe. Naquela noite, em Oxford, contei-lhe tudo. Foi a primeira vez que expressei em voz alta os pensamentos que sempre me tinha proibido de ter.

			A Ruby compreendeu-me. Não apelou ao meu sentido do dever nem ao significado do meu apelido. Ouviu-me com atenção e deu-me coragem. Coragem para construir um futuro que seja meu.

			Quanto mais tempo passo aqui sentado, mais forte é o desejo de ver a Ruby. E, quanto mais digo a mim mesmo que isso não é bom, mais intensamente crescem as saudades dentro de mim.

			Tenho de a ver. É tão simples quanto isso, tenho de a ver.

			— Este projeto parte não apenas de mim, mas também do meu filho, James, que, a partir de agora, se irá preparar para o seu futuro cargo na Beaufort e que, por outro lado, acabou de ser admitido em Oxford.

			Quando oiço o meu nome e os aplausos que se seguem, levanto os olhos. Alguns dos colegas de trabalho anuem, olhando para mim amistosamente, e outros apercebem-se claramente de que seguro o telemóvel debaixo da mesa e baixam os cantos dos lábios, com expressões de reprovação. Respondo aos olhares deles com indiferença, sem esconder o telemóvel.

			— Também queres dizer umas palavras, James? — pergunta o meu pai.

			Olho para ele, tentando esconder a surpresa. Antes da reunião, não me disse nada sobre ter de fazer um discurso. Os seus olhos gélidos fitam-me insistentemente. Se eu não tomar a palavra agora, o meu pai vai fazer-me a vida negra.

			Grande sacana. Sabia perfeitamente que eu não teria vindo, se ele me tivesse avisado antes que ia exibir-me como se eu fosse um cavalo de corrida. Em vez disso, põe-me numa situação incómoda.

			Levanto-me lentamente e, quando o faço, ponho o telemóvel no bolso. Olho momentaneamente para o copo de água em que não toquei e lamento não ter bebido nada. Quando passo os olhos pelas pessoas aqui reunidas, sinto um nó na garganta. Conheço algumas delas desde pequeno, enquanto outras vi pela primeira vez no funeral da minha mãe.

			Pigarreio. É como se o meu espírito se tivesse separado do meu corpo, quando me saem da boca palavras que não significam nada para mim.

			— A minha mãe iria sentir-se orgulhosa por estar aqui e ver o ânimo e o empenho com que investem a vossa energia na empresa.

			Não faço a mais pequena ideia se a minha mãe teria realmente pensado isto. Nem sequer a conhecia verdadeiramente.

			Algo se contrai no meu peito. Por um instante, considero a ideia de sair daqui a correr, sem dizer palavra, mas não posso. Não tenho outro remédio senão suportar a próxima hora. Não interessa como.

			— Sinto-me contente por, no futuro, poder fazer o que a minha mãe fez e adorou fazer durante toda a vida. Nunca conseguirei chegar-lhe aos calcanhares, mas tentarei seguir o exemplo dela o melhor que conseguir.

			O meu olhar cruza-se com o do meu pai. Pergunto a mim mesmo se ele verá a mentira nos meus olhos e se perceberá que tudo isto é puro teatro. Porque não passa disso. Um espetáculo em que tudo está estudado e em que não há nada autêntico.

			No meu peito, não parece haver espaço suficiente para o oxigénio e, de repente, fica comprimido e custa-me respirar. Torno a pensar na Ruby. A Ruby, que me diz que posso fazer o que quiser. A Ruby, que semeou em mim a crença de que sou capaz de determinar por mim mesmo uma vida cheia de possibilidades.

			— Posso afirmar com total certeza que, convosco como colegas, o futuro só pode ser coroado de sucesso.

			Antes de voltar a sentar-me, inclino-me diante dos presentes. Um par de rostos críticos suavizou-se um pouco enquanto eu falava, e tornam a soar aplausos.

			Dirijo o olhar para o meu pai e um calafrio percorre-me o corpo. Faz-me um gesto de assentimento, evidentemente satisfeito com as minhas palavras. Nunca me tinha sentido uma marioneta tão grande como hoje.
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			Ruby

			Leio o e-mail uma vez.

			Outra.

			E uma terceira.

			Volto a lê-lo uma e outra vez, até que as letras ficam indistintas e tenho de pestanejar.

			— Mamã! — exclamo.

			A minha mãe emite um som inquisitivo. Está sentada ao meu lado na mesa da cozinha e folheia uma revista de decoração, ensimesmada.

			— Mamã — repito, agora com mais veemência, aproximando dela o portátil com o e-mail aberto.

			Levanta os olhos.

			— Que foi?

			Sustenho a respiração enquanto aponto ansiosamente para o portátil. O olhar da minha mãe segue a direção indicada pelo meu dedo. Os olhos dela procuram o ecrã. Para, olha para mim e depois torna a olhar para o ecrã. Um instante depois, tapa a boca com a mão.

			— Não — diz-me com a voz abafada.

			Anuo.

			— Acho que sim.

			— Não!

			— Sim!

			A minha mãe levanta-se de um salto e atira-me os braços ao pescoço.

			— Estou tão orgulhosa de ti...!

			Rodeio a minha mãe com os braços e fecho os olhos. Tento fazer o que fazia sempre quando era pequenina: concentro-me, para guardar este momento na memória para sempre. Deixo-me impregnar pelo cheiro da minha mãe, pelo aroma do forno, pelo perfume das madalenas acabadas de fazer e pela imensa alegria que me percorre o corpo quando me dou conta de que o maior dos meus sonhos já está ao alcance da minha mão.

			— Estou tão contente... — murmuro contra o ombro dela.

			A minha mãe acaricia-me as costas.

			— Conquistaste-o, Ruby.

			— Tenho de procurar bolsas — digo-lhe, sem a largar.

			O abraço dela torna-se ainda mais firme.

			— Tens tempo para pensar nisso depois. Agora não. Agora...

			A campainha da porta interrompe-a.

			— Vais abrir? — pergunta-me, afastando-se de mim. — De certeza que a Ember voltou a esquecer-se da chave. Assim, podes dar-lhe tu mesma esta notícia maravilhosa.

			Assinto e dobro a esquina do corredor tão depressa que o tapete resvala no chão de madeira e bato com o ombro no armário. Mas nem isso evita que abra a porta com uma expressão resplandecente...

			Para ficar imediatamente gelada.

			O James está à minha porta. Está a passar a mão pelo cabelo e para a meio do gesto. Tem as maçãs do rosto ligeiramente coradas e a respiração forma pequenas nuvens no gélido ar invernal. Usa um fato aos quadrados cinzento e uma gravata preta. Pelos vistos, saiu de uma reunião importante ou vai a caminho dela.

			Apetece-me fechar-lhe a porta no nariz.

			E, ao mesmo tempo, apetece-me atirar-me para os braços dele.

			Talvez seja bom não estar em posição de fazer nada. Limito-me a ficar a olhar para ele enquanto sinto que o meu coração vai acelerando.

			— Eu... — começa a dizer, mas a voz quebra-se-lhe.

			Lembro-me do dia em que apareceu aqui, com o pretexto de me trazer um vestido para a festa de Halloween. Nesse dia, também travou uma batalha semelhante consigo mesmo à minha frente: os sentimentos querem sair de dentro dele, mas, de alguma maneira, não pode permitir-se isso.

			— Não aguento mais, Ruby! — exclama, sem ser capaz de continuar a conter-se, abanando a cabeça e levantando os olhos para mim. — Não aguento mais.

			Diz aquilo num tom quebrado e exausto. Triste e destroçado. Como se tivesse acontecido alguma coisa que já não tem conserto.

			É evidente que não pode estar sozinho, mas, simultaneamente, irrita-me que esteja aqui. Sou a última pessoa a quem deve acudir quando tem problemas. Porque é que vem destruir-me neste momento? Acabaram de me admitir para estudar em Oxford, porra. Devia estar a dançar pela casa, em vez de me deixar abater pelo sofrimento dele. A nossa relação acabou: ele acabou com ela. E não devíamos retroceder novamente e aferrar-nos obstinadamente a algo que já não existe.

			— Não aguentas mais o quê?

			— Acabo de vir de uma reunião na Beaufort. A Lydia está grávida. Aceitaram-me em Oxford. Estou... estou a endoidecer.

			O peito do James sobe e desce rapidamente, como se tivesse corrido uma maratona. E é possível que se sinta como se o tivesse feito. Sei que está debaixo de uma pressão terrível que lhe é imposta pelo pai e, neste instante, parece que vai cair de joelhos de um momento para o outro.

			Respiro fundo com força.

			— Compreendo quão difícil deve ser para ti, mas... não sou a pessoa a quem deves recorrer quando as coisas te correm mal — digo-lhe com a maior suavidade possível.

			Sobe rapidamente os degraus da escada da entrada até ficar mesmo à minha frente. Tem os olhos escuros e um olhar de desespero. Nunca o tinha visto assim.

			— Já não consigo manter-me afastado de ti. És a única pessoa que me compreende verdadeiramente. Preciso de ti. E quero lutar por nós, porque te pertenço. Serei sempre teu, Ruby.

			Agarro-me com força à ombreira da porta e olho para ele, totalmente desconcertada. O meu corpo é invadido simultaneamente pela esperança, pela dor e pela raiva, uma mistura caótica que acelera os batimentos do meu coração e que agita todos os meus pensamentos.

			Não posso acreditar no que acaba de me dizer.

			Não posso acreditar que tente arruinar a minha vida outra vez.

			De repente, fico furiosa. Como se atreve a voltar a colaborar com a comissão de eventos? Como se atreve a destruir-me neste momento?

			— Não — respondo, fazendo um grande esforço e, ao mesmo tempo, abanando negativamente a cabeça. — Não.

			— Por favor, Ruby, eu...

			— Sabes de que é que eu preciso, James? — interrompo-o. — Preciso de paz. Preciso de tempo para mim, para te esquecer. Desejo que consigas ser feliz e que confirmes que não deves deixar que o teu pai determine o que deves fazer com a tua vida. Mas não posso ajudar-te.

			O James faz um movimento com a cabeça.

			— A vida corre-me melhor quando estás ao meu lado. Nessa altura, sou feliz... sem mais.

			— A minha vida não consiste em fazer-te feliz, porra! — grito-lhe.

			O James estremece e recua um passo. Escorrega no degrau de cima e parece que vai perder o equilíbrio, mas recupera-o no último instante. Olha para mim, e os seus olhos refletem uma comoção tão indescritível que fico sem fôlego.

			— James — digo, com a voz quebrada.

			Ele abana a cabeça.

			— Não, tens razão. Eu... não devia ter vindo.

			Sem dizer mais nada, dá meia-volta e desce a escada. Atravessa rapidamente o jardim até chegar à pequena porta de madeira. Abre-a, sai e torna a olhar para mim. Tem os olhos vidrados, como se estivessem cheios de lágrimas — não sei se isso se deve às minhas palavras ou ao vento cortante. Antes que eu consiga dizer alguma coisa, vira-se e vai-se embora.

			James

			As luzes coloridas da discoteca dançam ao ritmo da música sobre os rostos dos meus amigos enquanto o baixo da canção ressoa nos meus ouvidos e me sacode o corpo todo.

			Estou sentado na sala, num sofá confortável, e observo o Alistair, o Kesh e o Cyril, que dançam com um grupo de raparigas não muito longe de mim. O Wren também ficou sentado. Acho que os rapazes me viram a cara e decidiram que, esta noite, não podem deixar-me sozinho. Como se eu fosse uma maldita criancinha.

			— Está tudo bem, meu?! — grita-me de repente o Wren ao ouvido.

			Levanto uma sobrancelha. Normalmente, o Wren é o último a querer falar de sentimentos. Antes pelo contrário. Há anos que ambos andamos a aperfeiçoar a técnica de enterrar os problemas. É uma das razões pelas quais somos tão bons amigos.

			— Não olhes assim para mim. Só estou preocupado contigo.

			Só percebo uma ou duas palavras, mas o olhar dele diz-me tudo. Antes, quando entrei na discoteca, todos se deram conta de que tinha acontecido qualquer coisa. Sem me dizer nada, o Cyril estendeu-me um copo de gin tónico no qual, passada uma longa hora, ainda não toquei. A vontade de o beber de um só trago é forte. Talvez assim as palavras da Ruby deixassem de soar nos meus ouvidos, repetindo-se interminavelmente na minha mente.

			«A minha vida não consiste em fazer-te feliz, porra!»

			Compreendo a raiva dela, tem todo o direito de gritar comigo. Ir a casa dela foi uma espécie de ato irrefletido, que nem eu próprio sou capaz de explicar a posteriori.

			Detesto esta situação. Detesto não ter ido a casa dela naquela quarta-feira, em vez de ter ido à do Cyril, e não passa nem um dia em que não deseje ter uma máquina do tempo para fazer marcha-atrás em relação a tudo o que aconteceu. Com a Ruby, posso falar, mas eu e os meus amigos sempre vivemos segundo um lema: esquece o mais depressa que conseguires, custe o que custar.

			Afasto os olhos do Wren e contemplo o copo. O barulho da música não é suficiente para silenciar os meus pensamentos e, por uns instantes, luto comigo mesmo. Olho para os outros. O Cyril e o Alistair estão a dançar com duas raparigas, enquanto o Kesh está apoiado numa parede, perto deles, a beber pequenos goles da sua bebida. Penso se devo levantar-me e ir ter com eles, mas é como se tivesse uns pesos de chumbo pendurados no corpo. Tenho de aplicar quase todas as minhas forças para me inclinar para a frente, para pousar o copo intocado em cima da pequena mesa de madeira que está diante de mim.

			— Toda a minha maldita vida está a ir por água abaixo — respondo-lhe, por fim. Não sei se o Wren me ouviu. Sem contar com o barulho da música, já bebeu uns copos. Mas pousa atentamente os olhos castanho-escuros sobre mim enquanto continuo a falar. — Não posso fazer nada para o evitar.

			Aparentemente, ouviu-me, porque se aproxima um pouco mais de mim, põe-me a mão no ombro e aperta-mo.

			— Meu, fazes o que fizeste toda a tua vida.

			— Que é?...

			Os cantos dos lábios do Wren levantam-se num sorriso irónico.

			— Andar para a frente. Se houve alguma coisa que aprendi sobre ti nestes últimos anos, foi isso.

			Engulo em seco.

			— Sempre que estou prestes a deitar a toalha ao chão, penso nisso. E isso ajudou-me nestes últimos dias — continua.

			O meu olhar dirige-se novamente para o copo de gin tónico. Pergunto a mim mesmo o que é que, no meu caso, significa andar para a frente. Esquecer a Ruby e fazer de conta que nada aconteceu? Ou lutar por ela?

			— Sei que neste momento estás a passar muito mal, mas agora devias ser tu a perguntar-me o que é que me aconteceu nestes últimos dias — diz-me.

			As palavras do Wren fazem-me levantar os olhos.

			— Quê? — pergunto-lhe, desconcertado.

			Olha para mim de sobrolho franzido. Depois bufa e esfrega a nuca.

			— Não se passa nada. Esquece. — Levanta-se e aponta com o queixo para a pista de dança, onde os nossos amigos estão banhados por uma luz azul e lilás. Fazem movimentos relaxados, como se nada no mundo os preocupasse.

			Desde que tenho uso da razão que esta é a nossa especialidade. Fingir que nada nem ninguém nos pode afetar. Como se a vida fosse um jogo em que nada tivesse grande duração ou significado. Nas últimas semanas, aprendi que nos tínhamos entregado a uma ilusão. Toda a gente é vulnerável e toda a gente tem algo a perder.

			Faço um gesto negativo, mas o Wren não aceita um não. Pega-me na mão e puxa-me, para me levantar do sofá e me levar para a pista. Os rapazes dão gritos de júbilo quando nos veem e abrem o círculo para podermos juntar-nos a eles. Durante algum tempo, tento mover-me ao ritmo da música, mas não consigo.

			Estou prestes a pedir-lhes desculpa e a dizer-lhes que me vou embora, quando alguém se põe atrás de mim e me passa um braço em volta da barriga. Franzindo o sobrolho, dou meia-volta e vejo o rosto... da Elaine Ellington.

			— James! — exclama por cima da música, sorrindo para mim.

			Usa o cabelo cor de mel solto e a rodear-lhe o rosto um pouco vermelho por estar a dançar. Liberto-me do braço dela o mais depressa possível e saio da pista, voltando para o nosso canto da sala. Quando lá chego, sinto-me estranho e ansioso. Peço uma água e deixo-me cair no sofá.

			Ver a Elaine foi como levar um pontapé na barriga. A memória daquela tarde na piscina do Cyril, que já me persegue vinte e quatro horas por dia, ficou subitamente tão presente que me senti invadido por uma sensação de nojo.

			No entanto, não contei com a reação da Elaine. Passado um bocado, aproxima-se de mim e senta-se ao meu lado com as pernas cruzadas.

			— Pode saber-se que tipo de cumprimento foi aquele? — pergunta-me, passando a mão pelo cabelo.

			Tem um brilho divertido nos olhos. Está tão próxima que quase nos tocamos. Desliza um pouco para mais perto de mim. Todo o meu corpo se imobiliza quando o cheiro do perfume dela me penetra no nariz.

			— Só queria dizer-te como lamento o que aconteceu à tua mãe. Se algum dia quiseres falar ou qualquer coisa do género, estarei sempre pronta para te ouvir. — Põe a mão em cima da minha perna e sobe-a lentamente pelo tecido das calças.

			— Chega, Elaine! — digo-lhe num tom firme, afastando-lhe a mão. Ao mesmo tempo, chego-me para o lado e olho para ela com uma expressão séria.

			— Fiz alguma coisa de mal? — pergunta-me, surpreendida.

			Abano negativamente a cabeça.

			— Não. Fui eu que fiz tudo mal — respondo-lhe.

			A Elaine levanta uma sobrancelha.

			— Que se passa contigo?

			Encolho os ombros, mas não digo nada.

			Ela fica a olhar para mim durante uns segundos e depois abana negativamente a cabeça.

			— Já tiveste melhores dias.

			— Lamento — digo-lhe —, mas não posso continuar a fazer isso.

			Afasta-se um pouco de mim.

			— É uma pena! — exclama, levantando-se. — Sempre passei muitos bons momentos contigo.

			Fica parada momentaneamente, como se esperasse que eu a retivesse. Como não faço nenhum gesto e me limito a fixar os olhos em frente, vai-se embora para a pista de dança sem dizer palavra.

			Reclino-me no sofá e olho para o teto da discoteca. Pela primeira vez, dou-me conta de que tem umas pequenas luzes que pretendem representar estrelas. Automaticamente, enfio a mão no bolso das calças para pegar na carteira. Abro-a distraidamente e tiro a folha que está escondida atrás do bilhete de identidade.

			Nas últimas semanas, evitei ler a lista com medo de, depois, me sentir pior do que antes. Levanto a folha de maneira que as luzinhas do teto quase se veem através dela. Leio, ponto por ponto, aquilo que eu e a Ruby escrevemos juntos. Engulo com dificuldade e, subitamente, apercebo-me de quão seca tenho a garganta.

			Ninguém na minha vida alguma vez se interessou tanto por mim como a Ruby. Nunca tinha tido ninguém em quem pensar assim que acordava e de cujo rosto me lembrasse antes de adormecer. E nunca houve ninguém que quisesse que os meus sonhos se tornassem realidade.

			Tudo o que aconteceu mudou-me. Já não sou a pessoa que era antes. Contudo, se há alguma coisa pela qual quero lutar, é pela Ruby.

			Com esta ideia em mente, volto a dobrar a lista e seguro-a firmemente na mão enquanto saio da discoteca.
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			Ruby

			— À Ruby! — grita o meu pai.

			— E à Lin! — acrescento a seguir, sorrindo para a minha amiga.

			— E à Lin! — repetem a minha mãe, o meu pai e a Ember em coro.

			O meu pai teve a ideia de fazer uma pequena festa de comemoração de Oxford em nossa casa, para brindar ao meu sucesso e ao da Lin. Quando eu e a minha mãe lhe contámos, ao princípio não acreditou e pediu-nos que lhe mostrássemos o e-mail. Enquanto o lia, ia murmurando «não» uma e outra vez e, depois, abraçou-me com tanta força que, quatro horas mais tarde, ainda me doíam um pouco as costelas.

			— Não consigo acreditar que nos aceitaram — murmuro para a Lin, por cima do rebordo da flute de champanhe.

			— Nem eu.

			A ideia de poder passar os próximos três anos com a minha amiga faz-me sentir borboletas de alegria na barriga. Estou tão contente que me sinto como se isto fosse irreal.

			— Agora temos de nos esforçar ainda mais, Lin — digo-lhe.

			— Não podem passar uma tarde simplesmente a desfrutar? — pergunta-nos a Ember.

			Os meus pais riem-se enquanto eu e a Lin trocamos um sorriso cheio de arrependimento.

			— Tens razão — admito. — Mas ainda há muitas coisas que podem correr mal!

			A Lin pousa a flute de champanhe em cima da mesa da sala e pega num nacho, o único aperitivo que conseguimos arranjar rapidamente.

			— Temos de ter excelentes notas a todas as disciplinas e só depois disso é que a entrada é garantida.

			— E, além disso, têm de me dar uma das bolsas — acrescento a meia-voz, tentando reprimir o pânico que me invade só de pensar nisso. A assessora de estudos de Maxton Hall garantiu-me, mais de uma vez, que as minhas possibilidades de ser bolseira são muito boas e que ela, se estivesse no meu lugar, não se preocuparia. Mas é fácil falar.

			As maçãs do rosto da Lin empalidecem e pousa o nacho mordido ao lado da flute.

			— E se eu tiver má nota nalguma disciplina? De certeza que a minha avó retira a oferta de me ajudar com o curso.

			— Meninas, façam o favor de comemorar a notícia, em vez de estarem a preocupar-se dessa maneira! — A minha mãe está sentada à nossa frente, no sofá de flores, e observa-nos enquanto abana a cabeça.

			Eu e a Lin trocamos um olhar de angústia antes de pegarmos nas flutes ao mesmo tempo e bebermos um grande gole.

			— É provável que não vos tivessem admitido se fossem diferentes, não é? — comenta a Ember com um sorriso.

			Não estranhou que nos tivessem aceitado e tentou mostrar-se contente por mim, mas sei o quanto lhe custa que me vá embora de casa, porque, embora Oxford não seja longe, é diferente estarmos separadas por meio corredor ou por uma viagem de comboio de duas horas. A minha irmã detesta mudanças e tenho bastante certeza de que, se dependesse dela, ficaríamos a viver nesta casa para sempre, até ao fim dos nossos dias.

			Contudo, embora no decurso do dia o estado de espírito da minha irmã me entristeça um pouco e me sinta nostálgica perante a ideia de ter de mudar de casa, a alegria de me terem admitido ultrapassa isso em larga escala. Além disso, desde que o James veio aqui, decidi que nada nem ninguém alguma vez voltará a roubar-me esta alegria.

			Depois de esvaziada a garrafa de champanhe, eu e a Lin deixamos os meus pais a ver televisão e subimos para o meu quarto.

			— Oh, merda — murmura a Lin quando fecho a porta. Fica a olhar para o telemóvel e, sem levantar os olhos, senta-se na cadeira da minha secretária.

			— Que é que se passa? — pergunto-lhe.

			— Nada.

			Responde-me tão depressa que fico alerta.

			— Que é que se passa?

			Encolhe os ombros.

			— Pelos vistos, também admitiram o Cyril.

			Hesito momentaneamente e, depois, confesso num murmúrio:

			— E o James.

			— A sério? Então metade do grupinho do James já entrou em Oxford. O Alistair e o Wren também o anunciaram no Instagram. — A Lin continua a escrever no telemóvel. Espreito para o ecrã e vejo uma imagem de um tipo meio nu que tenho bastante certeza de ser o Cyril.

			Pronto, não aguento nem mais um segundo. Há meses que suspeito de que, entre a Lin e o Cyril, se passa alguma coisa que ninguém sabe. A maneira como se comportam um com o outro é muito significativa. Durante muito tempo, pensei que se detestavam, mas, por esta altura, tenho a certeza de que faz faísca quando discutem verbalmente.

			— Que estás a fazer? — pergunto-lhe com cuidado enquanto me sento na cama com as pernas cruzadas.

			Levanta os olhos, apanhada com as mãos na massa.

			— Nada.

			— Já é a segunda vez que me respondes «nada» tão depressa que não acredito em ti.

			A Lin mordisca o lábio inferior e torna a olhar para o telemóvel. Tem as maçãs do rosto vermelhas como um tomate.

			— Anda para aqui — digo-lhe, batendo energicamente no espaço ao meu lado.

			A Lin lança um olhar cético para o sítio onde a minha mão está pousada, mas levanta-se lentamente e, em silêncio, vem para junto de mim. Enquanto apoia as costas na cabeceira da cama, dobra as pernas e rodeia-as com os braços, viro-me para ela e olho-a com uma expressão expectante. Põe as madeixas de cabelo preto atrás da orelha. É como se não soubesse por onde começar.

			— Sei que não gostas de falar destes assuntos — digo-lhe suavemente —, mas podes sempre contar-me tudo o que te preocupe.

			A Lin engole em seco.

			— Não há muito para contar.

			Quase se diria que sente timidez, um atributo que desconheço nela. A Lin é uma pessoa muito forte e muito segura de si mesma, que se responsabiliza sempre pelos seus atos e pela sua opinião, sem se preocupar com o que as outras pessoas pensam. Vê-la assim, agora, de repente deixa-me inquieta.

			— Desde os treze anos que gosto imenso do Cyril.

			Fico de olhos esbugalhados.

			— A sério?

			Anui lentamente.

			— Quando cheguei a Maxton Hall, eu e o Cyril tínhamos algumas disciplinas juntos. Ele... nem sempre foi como é agora. Nessa altura, era atento e carinhoso. Fazia-me rir a sério. Não consigo explicar exatamente o que é que me fascinava tanto, mas gostei dele desde o início.

			Por um breve instante, fica em silêncio e olha para os joelhos. Gostava de a animar de alguma maneira, mas contenho-me. É a primeira vez que me conta alguma coisa sobre a sua vida sentimental e tenho de lhe dar o tempo de que precisa sem a interromper.

			— Por outro lado, desde que conheço Cyril que ele está apaixonado pela Lydia, portanto, já nessa altura era evidente que a nossa relação não iria dar em nada. Apesar de tudo, fiquei desfeita quando aconteceu algo entre os dois. Nunca o anunciaram de forma oficial, mas já sabes quão depressa corre uma notícia dessas pelo colégio. Depois de ela o rejeitar, consolei-o. Uma coisa levou a outra e... — Encolhe os ombros, impotente, e abraça os joelhos ainda com mais força.

			Parece tão triste que pergunto a mim mesma como é possível que não me tenha dado conta disso.

			— Foi só uma vez ou foram mais? — pergunto-lhe timidamente.

			A Lin abana negativamente a cabeça e dá uma gargalhada.

			— Desde há dois anos que dormimos juntos semana sim, semana não.

			Fico de boca aberta. Torno a fechá-la. Não posso acreditar que ela tenha guardado isto para si e que não me tenha contado nada.

			— Eu... alguém sabe?

			A Lin torna a abanar negativamente a cabeça.

			— Não. Para mim, é bem claro que para o Cy só existe a Lydia. E não me importo, mas é por essa razão que não quero que se saiba nada. Gostava de manter alguma dignidade, e esforçamo-nos por não ser vistos juntos nem nada parecido. — Hesita momentaneamente. — Além disso, o assunto já se resolveu por si mesmo.

			— Que queres dizer?

			— Desde que a Cordelia Beaufort morreu que ele não voltou a ligar-me. É possível que esteja ocupado a consolar a Lydia. — Faz um gesto de resignação. — Não responde às minhas mensagens e, no colégio, está sempre com ela.

			— Eu... — Interrompo-me e abano a cabeça. — Não foi estranho para ti comemorares a noite de Ano Novo com a Lydia?

			A Lin esboça um pequeno sorriso.

			— Simpatizo com a Lydia. E ela não pode fazer nada quanto a o rapaz de quem eu gosto ser precisamente aquele que está perdidamente apaixonado por ela.

			— Não sei o que dizer.

			— Não faz mal, Ruby, a sério. Só gostava que ele fosse sincero comigo. Acho que não mereço este silêncio. Podia ter-me dito que a Lydia lhe deu outra oportunidade ou seja lá o que for.

			— Não acho que seja essa a causa.

			Torna a encolher os ombros.

			— Devia ser-me indiferente. Também não é que eu esteja loucamente apaixonada por ele.

			Embora o tom de voz dela seja despreocupado, percebe-se pela tristeza do olhar que está a mentir.

			— O Cyril é um sacana se não é capaz de te telefonar e se não sabes em que ponto está a vossa relação — digo-lhe, indignada.

			— Sei que dá essa impressão, mas ambos sabíamos no que nos estávamos a meter. Ele nunca me prometeu nada, e eu também não lhe prometi nada. E ele consegue ser verdadeiramente fantástico, natural e divertido. E carinhoso... — A Lin cora e enterra o rosto nas mãos.

			— É evidente que aí há mais qualquer coisa do que apenas atração física, Lin.

			— Eu sei! — exclama enquanto olha para mim por entre os dedos ligeiramente abertos. — Acabei de me dar conta, neste momento, de que há séculos que não o vejo fora do colégio. Tenho saudades dele.

			Quando diz estas últimas palavras, parece tão enojada que não consigo evitar sorrir.

			— Já alguma vez falaram disto? Quero dizer, a fundo — pergunto-lhe com suavidade.

			Abana negativamente a cabeça e cora.

			— Eu e o Cyril não falamos muito quando nos encontramos.

			Oh, céus!

			— Há muito tempo que somos amigas e não sabia de nada. Sinto-me terrivelmente má amiga.

			— És uma amiga fantástica. Mas eu não queria contar nada a ninguém, porque... não sei, não faço ideia. De certa maneira, ser uma coisa secreta tinha a sua graça. Mas agora, quando, pelos vistos, tudo acabou, sinto-me pessimamente. — Dá um suspiro profundo. — No fundo, somos iguais, Ruby. Não queríamos começar nada de sério antes de irmos para Oxford.

			É outra das muitas coisas que nos unem.

			— E, agora, aceitaram o James e o Cyril em Oxford — murmuro.

			— Sim.

			Ficamos caladas durante uns minutos, absortas nos nossos pensamentos. Quando mudei para Maxton Hall, perdi todos os amigos da minha antiga escola. Propus-me a só ter amizades superficiais e a não me envolver em nada. Não queria dedicar energia a algo que, depois, me tornariam a tirar.

			Contudo, isso mudou quando conheci a Lin. Embora continue a ter medo de que esta amizade também seja algo fugaz, estou preparada para correr o risco. Algo que esta conversa confirmou uma vez mais.

			Pego na mão da Lin e aperto-lha um pouco.

			— Podes falar comigo seja do que for. Quero que saibas isso.

			Nunca lhe tinha dito isto e é-me surpreendentemente difícil expressá-lo em palavras. Não porque não sejam as palavras corretas, mas porque significam muito para mim.

			— Obrigada. Digo-te o mesmo — responde-me com a voz rouca e muito comovida. Roda a mão, de maneira a entrelaçar os nossos dedos. — Além disso, estou a falar a sério. Podes falar comigo sobre o James sempre que quiseres. Ou sobre qualquer outra coisa.

			Mordisco o interior da bochecha e penso no que aconteceu hoje ao meio-dia, com o James parado à minha porta, e em tudo o que me disse.

			«Serei sempre teu, Ruby.»

			As palavras dele abanam o chão debaixo dos meus pés. Parecia tão decidido... como se, na vida dele, não houvesse nada mais importante do que voltar a recuperar-me.

			— Hoje, ao meio-dia, o James veio cá — confesso passado um bocado.

			A Lin aperta-me a mão com mais força e olha para mim com uma expressão inquisitiva.

			— Que é que queria?

			Encolho os ombros.

			— Disse-me que precisa de mim. Que sou a única pessoa que o compreende. E que podia ser feliz se estivesse comigo.

			A Lin respira fundo sonoramente.

			— E?...

			Torno a encolher os ombros.

			O que eu disse ao James foi a sério: não me compete preocupar-me com que ele seja feliz, mas arrependo-me de ter gritado com ele. Era evidente que não estava bem e é provável que, realmente, eu seja a única pessoa capaz de compreender porquê. Em Oxford, disse-me que nunca tinha falado com ninguém sobre os medos que tem em relação ao futuro, e posso imaginar o que terá significado para ele ser aceite em Oxford e a reunião na Beaufort. No entanto... já não estamos juntos. Não pode sobrecarregar-me com essa responsabilidade. Não posso ser a única pessoa a dar sentido à vida dele. Não deve ser esse o objetivo da nossa relação.

			— Quero apoiá-lo, mas, ao mesmo tempo, não sei se consigo — murmuro.

			— Eu compreendo — responde-me a Lin. — Mas... também vejo como ele olha para ti nas nossas reuniões. Acho que está firmemente decidido a reconquistar-te.

			Abano negativamente a cabeça.

			— Isso é o que ele quer agora. O James é muito inconstante, de certeza que, daqui a duas semanas, acontece qualquer coisa que lhe muda a vida e ele vai desaparecer, vai fazer alguma loucura ou alguma coisa que nos prejudique e... que queres que te diga... não estou preparada para isso. Não vou permitir-lhe que volte a magoar-me.

			Digo as últimas palavras com tanta energia que a Lin olha para mim com uma expressão surpreendida.

			— É precisamente por isso que te admiro.

			Pestanejo, desconcertada.

			— Porquê?

			Lança-me um sorriso.

			— Vejo com toda a clareza o quanto te magoou o que aconteceu com o James, o quanto sofres por ele e pela família dele. Mantiveste-te ao lado dele depois de te magoar profundamente e, agora, vais buscar forças à fraqueza e concentras-te em ti mesma. Acho que é admirável.

			Nos lábios da Lin, tudo isto soa muito mais heroico do que me sinto. Solto uma expiração trémula.

			— Hoje disse-lhe umas quantas coisas bastante feias.

			— Ainda gostas dele? — pergunta-me de repente a Lin.

			Estremeço.

			Penso no que disse ao James na noite de Ano Novo. Sou incapaz de deixar de o amar. Estes sentimentos não desaparecem, por muito que desejemos que isso aconteça.

			— Sim — murmuro.

			A Lin lança-me um sorriso triste.

			— É absurdo não podermos terminar uma relação e pronto, não achas?

			Solto um grunhido de assentimento.

			— É indiferente. Acho que chegou o momento de voltarmos ao verdadeiro objetivo desta tarde: comemorar a nossa admissão.

			Ela anui veementemente e aperta-me novamente a mão, antes de a largar.

			— Tens razão.

			Pego no portátil e abro a página de Oxford. Passamos as horas seguintes a ver as residências, a ler vários fóruns e a fazer uma lista das coisas que podemos fazer juntas quando estivermos matriculadas em Oxford.

			No entanto, por muito que tente distrair-me, as palavras do James continuam a soar na minha cabeça durante toda a tarde.
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			Ruby

			Passei todo o fim de semana, por um lado, contente por me terem admitido em Oxford e, por outro, a perguntar-me como devo comportar-me na segunda-feira se o James for à reunião da comissão de eventos. Por esta altura, cheguei a um ponto em que tenho de reconhecer que a minha resolução de Ano Novo, de cortar taxativamente com o James, falhou. Ele está em todo o lado. Quando não está pessoalmente, está nos meus pensamentos, e não me parece que isso vá mudar num futuro próximo, menos ainda quando, dois dias depois, a memória das palavras dele ainda me provoca um formigueiro em todo o corpo.

			É precisamente esse formigueiro que sinto quando entro com a Lin na sala, depois da pausa da hora de almoço, e o James está sentado no sítio de sempre, como costuma fazer ultimamente, com um livro na mão. Desta vez, é o último romance do John Green, como comprovo com curiosidade antes de afastar rapidamente os olhos e de pedir à Lin para revermos a ordem do dia juntas, até os outros chegarem.

			Os minutos esticam-se como uma chiclete, mas, por fim, a Camille chega e podemos começar a reunião.

			— Doug — começa a Lin —, as pessoas estão a gostar muito dos cartazes. Já recebemos vários elogios.

			O Doug faz-lhe um sorriso mínimo, mas, pelo menos, é mais do que dirigiu a qualquer outro nas últimas reuniões.

			— Talvez até possamos chamar a atenção de um ou outro patrocinador através deles.

			Anuo.

			— Quanto ao resto, a lista de convidados tem muito bom aspeto. No entanto, a única coisa que me preocupa um pouco é que continuam a faltar-nos oradores. E já não nos resta muito tempo — comento. — Kieran, o professor com quem querias falar telefonou-te?

			— Sim — responde-me o Kieran, embora pareça bastante perturbado e eu suspeite do que vai dizer. — Infelizmente, não tem tempo. No entanto, mostrou-se disposto a fazer um donativo generoso.

			— Está bem, não faz mal. Sempre conseguiste alguma coisa. — Lanço-lhe um sorriso animador. — Mais alguém teve sucesso com os contactos?

			Ficam todos calados.

			— Bem, então...

			O James pigarreia.

			Por momentos, luto comigo mesma. Não quero olhar para ele, mas também não posso ignorá-lo. Isso só levaria a que os outros me fizessem perguntas às quais não quero responder. Ou não posso responder.

			— Sim, Beaufort. — intervém a Lin em meu lugar.

			— A Alice Campbell ofereceu-se para fazer o discurso final.

			Levanto a cabeça.

			O aspeto do James desperta-me a atenção. Só agora reparo em quão pálido está. Além disso, tem uns círculos escuros debaixo dos olhos, como se não dormisse desde sábado.

			Continuo arrependida por o ter tratado de forma tão desagradável. Ele não merecia e eu gostava de poder voltar a falar com ele de forma serena e de lhe explicar porque é que me zanguei tanto quando o vi à porta de minha casa.

			Devo ter a má consciência refletida no rosto, porque o James semicerra um pouco os olhos antes de continuar a falar como se nada se passasse.

			— Há uns anos, o centro ajudou-os muito, a ela e à família, a refazer a vida. Terá todo o prazer em poder apoiar-nos durante a gala. Disse-lhe que lhe ligarias, para combinarem os pormenores.

			Fico a olhar para ele, sem acreditar. Quando um sorriso pequeno, mas satisfeito, se desenha no rosto dele, sei que isto não é uma simples coincidência. Lembrou-se de eu lhe ter falado um pouco do quanto admirava a Alice Campbell e o trabalho dela.

			Não sei o que fazer com esta informação. Quanto mais penso nisso, mais aumenta o meu desejo de voltar a falar com ele tranquilamente.

			Penso seriamente numa maneira de o reter por momentos depois da reunião.

			— Fantástico, Beaufort, a sério — felicita-o a Lin, depois do meu longo silêncio. — Não sabes o quanto te agradeço. Se ainda tiveres mais pessoas que possamos contactar, avisa-nos.

			O James torna a pigarrear.

			— O Boyd Hall já está preparado. O zelador Jones já foi informado de que, na próxima sexta-feira, às quatro da tarde, a empresa de decoração virá ao colégio.

			Por uns instantes, o silêncio reina na sala.

			— Comparado com o pouco que gostavas deste trabalho ao princípio, agora estás envolvido ao máximo — comenta a Jessalyn.

			O James não lhe responde e, em vez disso, olha para mim de uma forma que faz me faz ficar com pele de galinha.

			— É precisamente depois da reunião — diz a Lin. — Sugiro irmos juntos, parece-vos bem?

			Um murmúrio de aprovação percorre a sala.

			— O próximo ponto é a cabina fotográfica — anuncia a Lin, arrancando-me dos meus pensamentos.

			De repente, uma ideia surge na minha cabeça. Parece-me arriscada, mas também emocionante. Dar-me-ia oportunidade de falar com o James e de lhe pedir desculpa. Longe do olhar crítico da Lin e dos ouvidos curiosos da Camille.

			— Exatamente. — Pigarreio. — No sábado, os meus pais vão emprestar-me o carro e posso ir buscá-la. Embora as peças devam ser bastante pesadas. — Recorro a toda a minha coragem e olho para o James. — James — digo num tom firme —, importas-te de vir comigo buscar a cabina fotográfica?

			Por uma fração de segundo, os olhos dele brilham de surpresa, mas depois anui e diz-me, como se a minha pergunta não tivesse nada de especial:

			— Claro que não.

			Não faço caso do pequeno suspiro que a Camille dá, nem do olhar expressivo que a Lin me lança. Em contrapartida, passo o resto da reunião a olhar para a minha agenda e a perguntar a mim mesma que diabos acabei de fazer.

			No sábado, quando me dirijo para o parque de estacionamento de Maxton Hall, o James já está à minha espera. Usa calças de ganga, um blusão preto e um cachecol cinzento. Neste momento, está a soprar para as mãos para as aquecer e, automaticamente, pergunto-me há quanto tempo estará ali.

			Quando me vê, baixa as mãos e esboça um sorriso inseguro. Não faço ideia do que significa. É um sorriso novo. Um sorriso que o faz ficar rígido e de olhos tristes. Um sorriso que apareceu depois da nossa separação, depois da morte da mãe e de tudo o que aconteceu desde então.

			Tenho saudades do sorriso antigo.

			Reprimo esse pensamento quando paro diante dele. Se quero que este dia corra da melhor maneira possível, tenho de me controlar.

			— Bom dia — diz-me, sentando-se no banco do passageiro do monovolume.

			O nosso carro é velho e está bastante estragado, mas funciona, que é o que importa. Foi uma sorte que eu e a Ember o tenhamos limpado ontem à tarde, porque agora dou-me conta de que há algo peculiarmente íntimo na maneira como o James olha para o interior do automóvel.

			Quando descobre o ambientador Yankee Candle que baloiça no espelho retrovisor, volto a ligar o motor.

			— A minha mãe é doida por estas coisas — explico-lhe. — Adora perfumes florais, o que irrita sempre a minha irmã. A Ember detesta o cheiro a rosas, mas a nossa mãe adora-o.

			Devia parar de dizer disparates. Afinal de contas, há uma razão para eu ter pedido ao James que me acompanhasse. Mesmo assim, é-me difícil abordar sem preâmbulos o assunto da nossa relação fracassada. Sobretudo quando penso em todo o tempo que ainda temos de passar juntos neste carro.

			— A minha mãe também gostava muito de perfumes de flores.

			Tenho muita dificuldade em manter os olhos na estrada, em vez de virar imediatamente a cabeça para ele. Pelos vistos, o James não tem o menor problema em passar por cima das conversas banais.

			— Sentes a falta dela? — pergunto-lhe a meia-voz.

			Precisa de um momento, antes de murmurar um assentimento.

			— De certa maneira, sim. Sem ela, as coisas são diferentes.

			— Até que ponto?

			Pelo canto do olho, vejo-o encolher os ombros.

			— Já não há um amortecedor entre mim e o meu pai. Agora é a Lydia que quer assumir essa posição, mas tenho tentado tudo para que ela não tenha de o fazer. Não deve estar entre dois fogos, muito menos agora.

			— Como é que ela está? Não a vejo há semanas.

			— Muito bem. Acho eu. — Hesita momentaneamente. — Gostava que ela contasse ao Sutton. Embora, ao mesmo tempo, compreenda porque é que não o faz.

			— Toda essa situação é muito complicada.

			— Sim. — Fica calado durante um bocado e depois pigarreia. — E tu, como é que estás?

			Não compreendo como é possível que uma conversa seja simultaneamente tão normal e tão estranha.

			— Bem. Eu... — Pigarreio também. — Também me admitiram em Oxford.

			— Já sabia. Teriam sido uns idiotas se te tivessem rejeitado — responde-me. — Muitos parabéns, Ruby.

			Lanço-lhe um olhar surpreendido, e ele devolve-me um olhar sério.

			Não compreendo como o faz. Um dia, está destruído e planta-se à minha porta a tremer, e, no dia seguinte, em Maxton Hall, arranja forças para fingir que não se passou nada. E agora também está completamente controlado, embora eu saiba que o último sábado não passou sem deixar marcas nele.

			— Obrigada — murmuro. Durante uns minutos, procuro as palavras adequadas para expressar o que quero dizer a seguir. Embora tenha tido tempo para pensar nisso desde segunda-feira, neste momento tenho a mente em branco. — Lamento o que te disse no fim de semana passado — começo. — Foi...

			— Ruby.

			O James interrompe-me, mas abano negativamente a cabeça.

			— Quero esquecer-te — digo em voz baixa. — Mas portar-me mal contigo não tornará isso mais fácil. A sério que lamento. É importante para mim que o saibas.

			Sinto-o olhar para mim.

			— Não tens de me pedir desculpa por nada — murmura ele.

			Não sei o que lhe responder. Disse as últimas palavras com amargura e gostava de o contradizer, mas, por outro lado, também tenho medo de que a conversa tome um rumo para o qual ainda não estou preparada. Queria pedir-lhe desculpa e já o fiz. Acho que, por agora, não tenho energia para mais nada.

			Consequentemente, fico calada e carrego no acelerador. Entre nós, o silêncio torna-se cada vez mais insuportável, até que não aguento mais e ligo o rádio. A música pop alegre da emissora que a minha mãe ouve sempre é precisamente o oposto do ambiente carregado que reina entre mim e o James. Apesar de passarmos os restantes quinze minutos da viagem em silêncio, não passa um segundo sem que eu não tenha consciência da presença dele. Oiço a sua respiração ligeira e sinto-o mexer-se ao meu lado. E, embora o aquecimento não esteja muito alto, quase sufoco ao pensar que me bastaria esticar a mão para lhe tocar.

			Fico contentíssima quando chegamos ao antigo polígono industrial e, por fim, posso sair do carro. O ar fresco a bater-me no rosto acalorado sabe-me lindamente.

			— Temos de entrar ali por baixo — digo-lhe, apontando para uma garagem por cima da qual há um letreiro com o nome da empresa.

			O James põe-se ao meu lado e, quando começamos a caminhar, roço com o braço no dele.

			Ambos vestimos casacos pesados.

			Apesar disso, este roçar provoca em mim o mesmo efeito de uma descarga elétrica.

			O mais discretamente possível, dou um passo para o lado e apresso-me a chegar à entrada lateral da garagem. Passo a porta e entro num pequeno pavilhão.

			Olho em volta. Na página da Internet, esta loja parecia mais acolhedora. Uma luz amarela e fraca ilumina o imprescindível e os tetos são baixos e estão cheios de teias de aranha. Há todo o tipo de aparelhos eletrónicos espalhados por todo o lado, mas as cabinas fotográficas são o que ocupa mais espaço. Há, pelo menos, vinte. Uns pequenos altifalantes emitem uma música tecno, a cujo ritmo um homem que está sentado a uma secretária, atrás de um estreito balcão, vai abanando a cabeça meio careca.

			— Que loja tão agradável que foste encontrar — murmura o James, mas, antes que lhe possa responder, o homem vê-nos e levanta-se, sorrindo.

			— Deves ser a Ruby — diz-me quando se aproxima de nós.

			— Exatamente — respondo-lhe, fazendo um aceno de cabeça e apertando a mão que me estende. — E este é o James.

			Cumprimentam-se com um aperto de mão.

			— Chamo-me Hank e vou dar-vos algumas instruções sobre a cabina fotográfica. Podem dar a volta por aqui? — Faz um gesto circular com a mão, em volta do balcão, e aponta para uma das cabinas.

			— Escolheram esta, não foi? — pergunta-nos quando paramos em frente de uma delas.

			Observo o modelo. As paredes são pretas e tem uma cortina vermelha a tapar a entrada. De um dos lados, há uma pequena abertura onde há um letreiro iluminado que diz «Fotografias». Mesmo ao lado da entrada, está pendurada uma pequena tabuleta onde estão anotadas a marcador branco algumas indicações sobre os filtros que podem ser utilizados quando se tiram as fotografias. As letras manuscritas que usaram são maravilhosamente floridas.

			— Gostava de escrever aqui qualquer coisa relativa à nossa gala. É possível, Hank? — pergunto-lhe, apontando para a pequena tabuleta.

			Anui.

			— Tenho um marcador em qualquer lado, e dar-to-ei com todo o prazer.

			Sorrio.

			— Perfeito, muito obrigada.

			— Bem, e agora vamos à explicação: foi instalada aqui dentro uma máquina fotográfica reflex, que é ativada através do ecrã táctil. Na verdade, é bastante fácil, basta premir o símbolo da máquina para a pôr a funcionar. A partir daí, têm três segundos até a fotografia ser tirada. Depois disso, podem editá-la com os filtros ou, se mesmo assim não gostarem do resultado, podem apagá-la e tirar outra.

			Afasto um pouco a cortina vermelha e observo o ecrã táctil.

			— É verdade que parece muito fácil.

			— Não querem experimentar? — pergunta-nos o Hank, com um sorriso quase jovial.

			Antes que eu possa recusar, o James responde-lhe:

			— Sim, por favor.

			Levanto uma sobrancelha, mas ele ignora-me e entra para a cabina. Segura a cortina aberta e olha para mim, cheio de expectativa.

			— De que é que estás à espera? Entra! — diz-me o Hank ao meu lado.

			Sem hesitar mais, entro na pequena cabina e olho para o James com ceticismo. Ele observa atentamente o ecrã táctil.

			— Temos de verificar se está tudo a funcionar bem, não achas? — pergunta-me a meia-voz.

			Fico desconcertada por eu própria não ter pensado nisso, em vez de estar ocupada em manter um braço de distância entre mim e o James.

			— Ruby, estás a tapar a máquina fotográfica.

			Encosto as costas à parede e deslizo para trás do James, que se sentou no pequeno banco diante da máquina.

			— Olha para aqui — diz-me o James de repente, apontando para um minúsculo buraco preto no ecrã tátil.

			Inclino-me para a frente até conseguir ver a máquina fotográfica por cima do ombro dele. Agora também apareço no ecrã, mas mal consigo concentrar-me na imagem desfocada dos nossos rostos.

			Uma madeixa do James faz-me cócegas no rosto e o seu cheiro familiar chega-me ao nariz. De repente, o casaco faz-me imenso calor. Ao meu lado, o James parece petrificado, acho que até deixou de respirar. Viro a cabeça lentamente e olho para ele. Estou tão próxima dele que, se quisesse, tocava-lhe na pele com a boca.

			Nesse momento, o James prime o obturador.

			Um clique surdo arranca-me do transe e recuo. É então que me dou conta do verdadeiro motivo de estarmos aqui e do que estive prestes a fazer.

			— Tudo parece estar a funcionar — diz-me o James, como se não se tivesse apercebido das faíscas que saltaram há uns segundos.

			Por acaso terei imaginado a tensão que houve entre nós?

			Saio da cabina o mais depressa possível, e o Hank já está cá fora à nossa espera, com a tira de fotografias na mão.

			— Fizeram uma pose bastante estranha, embora tenham conseguido premir o obturador — comenta, estendendo-me as quatro pequenas imagens.

			Não, é evidente que não foi imaginação minha.

			Na fotografia, tenho a cabeça virada para o James enquanto ele olha diretamente para a máquina fotográfica. E o olhar dele...

			Engulo em seco.

			Conheço este olhar. E a expressão em volta da boca.

			O James também deve ter sentido o mesmo. Agora tenho a certeza absoluta.

			— Muito bonitas — digo num tom rouco, tentando devolver as fotografias ao Hank, mas, antes que consiga fazê-lo, o James pega nelas. Sem sequer olhar para as imagens, enfia-as no bolso do casaco.

			— Onde temos de assinar? — pergunta, naquele tom de voz de homem de negócios que já tinha utilizado quando estivemos na Beaufort.

			O Hank conduz-nos novamente para o balcão, no qual assino três formulários e recebo um pequeno manual relativo ao funcionamento e à edição das fotografias. A seguir, carregamos o porta-bagagens com as peças da cabina. Fico contente por estar cá fora, ao ar livre, que me refresca as maçãs do rosto, que estão a arder.

			Durante a viagem de regresso, torno a ligar o rádio, um pouco mais alto do que antes. Pode saber-se como é que me ocorreu que era boa ideia pedir ao James que me acompanhasse aqui? Devia ter imaginado quão difícil seria estar tão perto dele durante tanto tempo.

			Pelo canto do olho, vejo que o James desaperta o casaco e dobra o cachecol que tinha ao pescoço.

			— Se estás com calor, posso baixar um pouco mais a temperatura do aquecimento — consigo dizer-lhe.

			— Ruby. — A maneira como murmura o meu nome parece-me tão familiar.

			Agarro o volante com força, fazendo todos os possíveis por me concentrar na estrada. O ambiente entre nós está cada vez mais tenso, mas tento com todas as minhas forças não ligar a isso.

			O semáforo à nossa frente fica vermelho e travo lentamente, deixando o carro deslizar até à linha de paragem. Depois, atrevo-me a olhar para ele. O James está a observar-me e, nos olhos dele, vejo tantos sentimentos que sinto vontade de o agarrar, abraçar e apertar contra mim.

			— Só queria dizer-te que é...

			— Por favor, não — interrompo-o, implorando-lhe e abanando a cabeça.

			Aperta os lábios com tanta força que um dos músculos do maxilar começa a tremer. Olhamos um para o outro durante momentos e há entre nós imensas palavras que não dizemos.

			Mas agora não posso falar com ele. Não posso. Não quando tenho a sensação de que vou ceder de um momento para o outro.

			Logo a seguir, o James afasta os olhos e vira-os para a frente.

			— Está verde.

			Carrego no acelerador. O caminho para o colégio nunca me tinha parecido tão longo.
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			Ruby

			— Acho que gostava que fosse um pouco mais menta — diz-me a Ember, pensativa.

			Deslizo o cursor pelo campo de cor um pouco para a esquerda e para cima, até que o verde-musgo fica mais claro e com um tom mais azulado.

			— Assim?

			A minha irmã emite um som de aprovação. Guardo a cor e abro a pré-visualização do WordPress, para podermos ver a nossa obra.

			O Bellbird, o blogue da Ember, mudou o design com um novo logótipo, um tema do WordPress mais moderno e uma nova paleta de cores. Na parte superior do ecrã está a última publicação, um guia de moda ética para pessoas com curvas e, logo por baixo, há três janelas mais pequenas com as miniaturas das publicações mais vistas. À direita, a minha irmã acrescentou as ligações para os seus perfis nas diferentes redes sociais e uma fotografia que lhe tirei no verão passado. Está num campo cheio de flores e usa um vestido comprido de verão com um estampado floral muito decotado.

			Ainda me lembro perfeitamente do momento em que um gafanhoto saltou para cima dela e a fotografei a tentar sacudi-lo... foi hilariante. Infelizmente, não escolheu como fotografia de perfil a imagem em que está a gritar, mas sim aquela em que está a sorrir carinhosamente e afasta uma madeixa do rosto. Mesmo por baixo da imagem, lê-se:

			Olá, sou a Ember! Sou bloguista de moda para pessoas com curvas e adoro palavras e bolos. Tudo o que é belo me inspira. Desfruta do meu blogue!

			— Tem excelente aspeto — comento com admiração. — Superprofissional.

			— Dizes sempre a mesma coisa — responde-me a Ember, examinando a página Web com os olhos semicerrados. No que respeita ao blogue, é tão perfeccionista como eu sou com a minha agenda.

			— Eu sei, mas é porque é verdade.

			Leio as últimas publicações que fez sobre roupa. Embora tenha sido eu a tirar as fotografias, não me canso de as ver. A Ember está muito bonita em todas. Pela enésima vez, gostava de que os nossos pais não fossem tão críticos no que respeita à questão das redes sociais. Têm medo de que a Ember possa expor demasiado a sua privacidade, no entanto, ela trabalha no Bellbird de forma muito profissional. Por esta altura, até tem algumas marcas com as quais colabora com regularidade e que lhe enviam as suas peças de roupa.

			— É verdade, vi um vestido que é perfeito para ti — comenta de repente. — Precisas de um para a gala, não é?

			Anuo.

			— Mostra-mo!

			Puxa o portátil para mais perto dela, e a sua minúscula secretária estremece perigosamente. Pego imediatamente no meu copo de laranjada, para não o entornar. Já estamos aqui sentadas há duas horas, lado a lado, a trabalhar no blogue enquanto a voz melodiosa do Frank Ocean soa nas colunas do computador.

			A Ember abre um dos separadores e, juntas, vemos a página ir aparecendo a pouco e pouco, até mostrar um vestido que me arranca um pequeno suspiro. Tem um decote em vê, é preto e é feito de um tecido muito fluido, que se ajusta na cintura, mas que cai em ondas suaves a partir das ancas.

			— Há mais imagens? — pergunto-lhe, mas, nesse momento, o meu olhar detém-se no preço. — Deus do céu! Custa mais de duzentas libras! — exclamo, levantando um dedo para fechar imediatamente a janela. — Porque é que me mostras uma coisa tão cara?

			A Ember dá-me a mão.

			— Para nós, não — diz-me com um sorriso. — A empresa pediu-me para colaborar com eles.

			Hesito momentaneamente. Sei que a Ember tem recebido muitos pedidos para colaborar com lojas, mas isso não significa que tenha de aceitar todos.

			— Andas à procura há uma eternidade — continua a minha irmã — e este seria perfeito para um evento tão elegante, ou não? Podia pedir que mo enviassem.

			Imediatamente, abano negativamente a cabeça.

			— Não, não posso aceitar.

			— Porquê?

			Encolho os ombros, hesitante.

			— Não faço ideia. Não é esquisito, receber uma coisa a troco de nada?

			— Achas que os atores pagam os vestidos que pedem emprestados aos estilistas, para as estreias e para as entregas de prémios?

			— Com toda a sinceridade, nunca pensei nisso — admito.

			— Então agora já sabes — replica a minha irmã. — Ofereceram-me três vestidos para experimentar e até disseram que me pagariam se escrevesse uma crítica sincera sobre o que penso em relação à maneira como as roupas se ajustam ao corpo e esse tipo de coisas. Só gostava de tirar uma fotografia de nós as duas, de como usamos os vestidos e de como nos ficam. Se estiveres de acordo, claro.

			Torno a olhar para o vestido. Clico nas imagens seguintes e, a cada fotografia, mais me apaixono pela saia ampla, por aquele tecido de aspeto tão suave e pelas pequenas aplicações que rodeiam o decote. Nunca usei um vestido tão elegante, exceto o que os Beauforts me emprestaram em outubro passado para a festa de Halloween.

			— Não preciso de te perguntar, pois não? — diz-me de repente a Ember, e, quando viro a cabeça para ela, com uma expressão desconcertada, evita os meus olhos e esboça um sorriso resignado. — De certeza que não queres levar-me contigo, certo?

			— Ember. — Suspiro e respiro fundo, antes de lhe dar uma resposta automática. Mas, depois, paro.

			Nestas últimas semanas, a Ember esteve à minha disposição dia e noite. Cuidou de mim e não disse nem uma palavra aos nossos pais sobre o que aconteceu com o James, por muito que eles tenham insistido.

			Sei o quanto deseja ir a uma das nossas festas, por uma vez que seja. E, pensando bem, a gala de beneficência é uma ocasião melhor do que qualquer outra das restantes festas que se comemoram em Maxton Hall. É a única atividade do ano em que todos os alunos, sem exceção, se mostram no seu melhor. A festa conta com a presença de demasiados nomes célebres e de pessoas influentes para que alguém se permita dar uma imagem negativa. Consequentemente, trata-se de um ambiente elegante, e a possibilidade de acontecer alguma coisa é relativamente escassa.

			A Ember observa-me atentamente. Está imóvel, como se não se atrevesse a mexer nem um músculo, como medo de provocar uma resposta negativa.

			— Vou levar-te comigo — respondo-lhe, por fim.

			A minha irmã fica de olhos esbugalhados.

			— Estás a falar a sério? — pergunta-me, sem acreditar.

			Respiro fundo. Estes são os últimos meses que vamos passar juntas e quero que decorram da melhor maneira possível. Em breve, deixaremos de nos ver todos os dias e, mesmo que esteja muito feliz por ir para Oxford, a mera ideia de o fazer deixa-me aterrada.

			— Mas vou-te impor algumas condições — aviso-a num tom firme, porque quero que a Ember saiba que o que lhe vou dizer é sério. Ela abana a mão, para eu continuar. — Vais passar toda a noite comigo. E só vais falar com pessoas que eu conheça e com quem te diga que podes falar. A sério, não quero que acabes a falar com alguém esquisito. Estamos entendidas?

			A Ember atira-se-me ao pescoço com tanto impulso que quase caio.

			— És a maior! Não vou afastar-me de junto de ti nem por um segundo! — exclama.

			Devolvo-lhe o abraço e fecho os olhos por momentos. Sinto uma pontada de preocupação e pergunto a mim mesma se terei tomado a decisão certa. Afinal de contas, tenho perfeita consciência do que pode acontecer nestas festas. Por outro lado, a Ember não tarda a fazer dezassete anos. É inteligente e segura de si, e sabe o que quer. Talvez eu devesse ter mais confiança nela.

			Quando a Ember se afasta de mim e me olha com os olhos a brilhar e um enorme sorriso, convenço-me de que tomei a decisão certa.

			— Isso significa que, oficialmente, já podemos comprar roupa. E que até vou ter oportunidade de a usar! Além disso, vai ser a melhor publicação do blogue de todos os tempos. Estou supercontente!

			Devolvo-lhe o sorriso e sinto a sua emoção transbordante e sincera. É a primeira vez em muito tempo que me sinto tão leve.

			— Se estás feliz, eu também estou.

			Quando digo estas palavras, o sorriso da minha irmã desaparece subitamente.

			— Que é que se passa? — pergunto-lhe.

			A Ember evita o meu olhar. Começa a abrir páginas no navegador, mas não parece saber exatamente o que está a fazer.

			— Nada de importante. É só que não posso acreditar que estes sejam mesmo os últimos meses que vamos passar juntas.

			— Só porque vou mudar-me para outro sítio não quer dizer que vamos deixar de nos ver por completo, Ember — digo-lhe suavemente.

			A minha irmã torna a olhar para o ecrã do portátil.

			— Sim, e tu também sabes isso.

			Abano a cabeça energicamente.

			— As coisas vão mudar um pouco, mas isso não significa que nunca mais nos vamos ver. Voltarei a casa todos os fins de semana e continuarei a ajudar-te com o blogue. Falaremos ao telefone e por Skype, vou mandar-te as lastimáveis fotografias dos meus almoços, contar-te que livros estou a ler e...

			A Ember interrompe-me com uma gargalhada.

			— Vais ter de me prometer, Ruby — diz-me muito séria, logo a seguir.

			Rodeio o ombro da minha irmã mais nova com o braço e aperto-a contra mim.

			— Prometo.

			James

			A semana anterior à gala é uma das mais stressantes da minha vida.

			Ainda tenho de recuperar todas as aulas que eu e a Lydia perdemos antes do Natal e, além disso, há tantas coisas que falta preparar para a festa que, a dado momento, já não sei onde tenho a cabeça. Na segunda-feira, a Ruby e a Camille decidem substituir as lâmpadas do Boyd Hall por umas com uma luz mais ténue e que, desse modo, criam um ambiente mais acolhedor, portanto, tenho de encontrar as lâmpadas. Na terça-feira, o pianista decide que quer cobrar um preço muito mais alto por uma quantidade irrisória de canções, logo, tenho de ir ter com ele, acompanhado do Kieran, para negociar a baixa do valor. Durante a viagem, o Kieran convence-me a ir assistir aos ensaios do coro do colégio na quarta-feira e a rever a lista de canções, porque a Ruby não tem tempo e a Lin «não compreende as subtilezas da música clássica» (citação textual). Contudo, o ponto mais alto é na quinta-feira, quando toda a equipa é convocada para puxar o lustro aos talheres de prata (o que não faz parte das minhas tarefas preferidas) e dobrar os guardanapos na forma de mitras de bispo (detestável). Sempre me considerei uma pessoa muito habilidosa de mãos, mas, pelos vistos, não é o caso quando se trata de seguir instruções para dobrar guardanapos.

			Os rapazes olham para mim com má cara quando chego ao treino de lacrosse exausto ou quando nem sequer apareço, mas não me fazem perguntas. Também não saberia explicar-lhes o que me está a acontecer.

			É como se me agarrasse a um ferro em brasa e me recusasse a largá-lo. No trajeto de regresso ao colégio, a Ruby deixou bem claro que ainda não estava preparada para o que eu tinha para lhe dizer, e também respeito isso. No entanto, aquele momento na cabina, quando estávamos tão próximos, com os lábios da Ruby a poucos centímetros do meu queixo e a sentir a sua respiração entrecortada na minha pele... nesse momento percebi que não estou a lutar em vão.

			E, enquanto houver nem que seja uma faísca de esperança para nós, não cederei. Nunca fui uma pessoa que se destacasse pela paciência, mas, tratando-se da Ruby, tenho todo o tempo do mundo... ou tratarei de o arranjar. A Ruby vale a pena.

			Apesar de tudo, suspiro de alívio quando, na sexta-feira, visto o equipamento de desporto e, por fim, posso regressar ao campo. O circuito de exercícios que o treinador preparou para nós é duro, mas o esforço físico sabe-me bem e distrai-me dos meus pensamentos. Neste momento, temos de nos carregar uns aos outros às costas pelo campo. Embora o Alistair seja bastante forte, ao fim de dez minutos já não aguenta mais o meu peso e caíamos os dois.

			— Merda — resmungo, virando-me até ficar de barriga para cima.

			Embora já seja fevereiro e o início da primavera se aproxime, ainda está um frio de morte e o chão está superduro. Tenho bastante certeza de que tenho arranhões nos dois joelhos.

			— Continuem! — vocifera o treinador Freeman, apitando com toda a força.

			— Vamos até ali! — diz-me o Alistair, batendo palmas.

			Põe-se novamente à minha frente enquanto o par formado pelo Kesh e pelo Wren passa ao nosso lado.

			— Agora é a minha vez — respondo-lhe, apontando para as costas.

			O Alistair revira os olhos, mas aceita o que lhe digo e salta. Desato a correr a toda a velocidade e ultrapasso os meus colegas de equipa o mais depressa que consigo, até ficar com todos os músculos do corpo a arder e a distância que nos separa do Kesh e do Wren começar a diminuir.

			Quando ficamos lado a lado, o Wren bufa sonoramente.

			— Outra vez, não! — Dá uma palmada nas costelas do Kesh, para que corra mais depressa. — Acelera, meu!

			Com uma expressão obstinada, o Kesh acelera o passo e eu sigo-o, com o Alistair a esporear-me. Como perco um treino por semana, estou a ser observado. Não só pelos meus amigos, mas também pelo treinador Freeman. Não posso permitir-me desistir agora, embora sinta o peito a arder de todas as vezes que respiro.

			No fim, eu e o Kesh chegamos quase ao mesmo tempo. Estou com tanta falta de ar que só com grande esforço consigo não me atirar de gatas para o chão. O Kesh estende-me o punho e bato-lhe com o meu, quando o Wren me dá um empurrão.

			— És um animal. Como é que conseguiste recuperar a posição tão depressa, Beaufort?

			Encolho os ombros, ainda demasiado esgotado para conseguir dizer uma palavra que seja.

			— Hoje trabalharam verdadeiramente bem, rapazes! — exclama o treinador Freeman enquanto bate palmas várias vezes. Passa o olhar por cada um de nós e um grande sorriso desenha-se-lhe nos lábios. — Para comemorar, convido-vos para uma rodada.

			Soltamos vivas de alegria. O Freeman massacra-nos nos circuitos de treino, mas só duas vezes por semestre e depois, quase sempre, convida-nos para comer hambúrgueres com batatas fritas num pub perto do colégio, o que praticamente nos faz esquecer o quanto nos torturou durante as horas anteriores.

			— Que estará o Lexington aqui a fazer? — pergunta de repente o Cyril, com o olhar fixo na entrada do campo.

			Todo a equipa dá meia-volta. Acho que nunca tinha visto o diretor no campo.

			— Meteram-se em mais um sarilho, rapazes? — oiço alguém dizer atrás de mim, quando o treinador se aproxima do Lexington e conversa brevemente com ele. Como é evidente, a pergunta é dirigida a mim e aos meus amigos, mas nenhum de nós responde. Em contrapartida, as ideias amontoam-se na minha cabeça. Algo mau deve ter acontecido, para o diretor vir ter connosco. Só pergunto a mim mesmo o que terá sido.

			Pouco depois, o Freeman aproxima-se a correr e bate palmas.

			— Mudança de planos, rapazes! Vão para o Boyd Hall. A comissão de eventos precisa de ajuda para montar a festa da gala de amanhã à noite.

			Fico gelado. São seis da tarde. A empresa encarregada da decoração já devia ter terminado há bastante tempo.

			Um murmúrio de indignação espalha-se entre os presentes e o olhar do treinador escurece.

			— Não fui suficientemente claro? Para o Boyd Hall, imediatamente!

		


		
			18

			Ruby

			Acho que eu e a Lin nunca tínhamos estado tão perto de sofrer um ataque de nervos como hoje. Tal como tínhamos combinado com o James e com os outros, às quatro da tarde fomos para o Boyd Hall para preparar a sala para amanhã à noite, em conjunto com a empresa encarregada da decoração. Contudo, quando lá chegámos, não encontrámos ninguém a não ser o zelador Jones, que falava ao telefone e soltava imprecações aos gritos e de forma nada adequada a menores, e que depois nos comunicou que a empresa tinha aceitado dois trabalhos por engano e que, no fim, tinha optado pelo mais lucrativo.

			Fiquei em estado de choque durante uns minutos, nada mais, e depois virei-me para a Lin. Bastou-me olhar para os olhos dela para perceber que estava a rever mentalmente todas as opções que nos restavam.

			O zelador Jones contou-nos que, depois de muita discussão, a empresa se comprometeu a, pelo menos, trazer-nos dentro de pouco tempo o material de decoração que tínhamos encomendado. No entanto, somos muito poucos para conseguir preparar tudo de forma aceitável em tão pouco tempo.

			Quando o diretor Lexington apareceu de improviso e ficou petrificado no meio da sala vazia e por decorar, tive vontade de que a terra me engolisse. Constrangida, expliquei-lhe o que tinha acontecido e fiquei à espera de que abanasse a cabeça com uma expressão dececionada e que decidisse mudar a direção da equipa de eventos, mas, para minha surpresa, informou-me num tom determinado de que ia procurar ajuda.

			Um pouco mais tarde, as portas do Boyd Hall abriram-se e entrou por elas toda a equipa de lacrosse. Com uma expressão sombria, o James encaminhou-se diretamente para o zelador Jones, sem sequer olhar para nós, enquanto eu via o diretor Lexington plantar-se diante do resto da equipa, apontar para mim e para a Lin e dizer aos rapazes que, a partir desse momento, éramos nós que lhes daríamos as instruções.

			Depois, apliquei o piloto automático à situação e tentei transmitir aos jogadores, da forma o mais estruturada possível, as diferentes tarefas. Desde aí, passou hora e meia e, neste momento, eu e a Lin já não estamos à beira de um ataque de nervos.

			— Cada vez vai tomando mais forma, não achas? — pergunta ao meu lado, quando desenrolamos juntas um cabo desde o palco até à mesa de controlo que está do outro lado da sala.

			Levanto os olhos e observo o Boyd Hall. Grande parte da decoração já está posta nas paredes, o palco está quase montado e, entre os dois, o Alistar e o Wren já dispuseram todas as mesas na superfície livre diante dele.

			— Um pouco mais para a direita, Ellington — oiço o treinador dizer de repente, e observo a distribuição com um pouco mais de atenção.

			Oh, não. Entre as mesas, há muito pouca distância. Aproximo-me do Freeman e lanço-lhe um sorriso diplomático.

			— Muito obrigada pela sua ajuda, treinador Freeman, mas se as mesas ficarem tão próximas umas das outras, ninguém conseguirá passar entre elas.

			Pestaneja, perplexo. Depois, pigarreia e puxa o boné mais para baixo. Retrocede e, com a outra mão, indica-me que dê um passo em frente.

			— Alistair — digo. — Espera um segundo. — Aproximo-me dele e explico-lhe qual deve ser a distância mínima entre as mesas, para que os convidados tenham espaço suficiente. — A primeira fila também não deve ficar demasiado perto do palco. Não podemos esperar grandes donativos dos presentes se tiverem estado tão perto das colunas que tenham ficado meio surdos depois da cerimónia.

			O Alistair olha para mim com uma expressão consternada enquanto o Wren bufa.

			— Queres dizer que temos de mudar as trinta mesas de sítio? Fazes ideia de como foi o treino de hoje? Estou tão arrasado que nem sinto os braços.

			Lanço-lhe um sorriso simpático, mas determinado, e fico a olhar para eles com uma expressão expectante durante tanto tempo que, no fim, o Alistair suspira, abana a cabeça e exclama:

			— És muito teimosa, Ruby!

			Enquanto o Wren e o Alistair põem as mesas no sítio certo, eu e a Lin começamos a verificar as ligações da mesa de controlo.

			— Se isto continuar assim, de certeza que vamos acabar a tempo — diz-me a Lin, mas mal a oiço porque, nesse momento, o James entra pela grande porta.

			Tem uma mesa nas mãos e dá uma vista de olhos ao plano que a Jessalyn lhe mostra. Olha em volta e dirige-se diretamente ao canto mais afastado da sala, onde pousa a mesa no sítio certo. Depois, limpa a testa com as costas da mão.

			O Alistair não exagerou quando disse que já não sente os braços — agora, todos os jogadores de lacrosse parecem exaustos. Hoje tinham de fazer o terrível circuito do treinador Freeman. Dado que tenho umas cãibras terríveis depois dos exercícios da professora de Educação Física, nem quero pensar em como os rapazes estarão amanhã.

			Observo o James, que pede uma garrafa de água ao Doug e a bebe vorazmente. Sinto um estranho formigueiro na barriga. Com o cabelo molhado, os ténis de desporto e as maçãs do rosto coradas, o James não tem nada mau aspeto, antes pelo contrário. Engulo em seco. De repente, lembro-me da última vez em que o vi sem fôlego, transpirado e com o rosto vermelho. Nessa altura, estava nu, murmurava-me coisas íntimas ao ouvido e beijava-me apaixonadamente.

			— Aterra, Ruby — diz-me a Lin, arrancando-me do meu transe. — Podes dar-me o cabo?

			— Sim. — Afasto os olhos precipitadamente e tento dirigir os meus pensamentos para um terreno inofensivo.

			Terminamos toda a montagem ao fim da tarde. Demorámos o que nos pareceu uma eternidade a colocar as tiras de tecido nas janelas e a pôr as colunas de luz junto ao palco, coisa para que precisámos de várias tentativas. Houve um incidente quando caiu uma parte do palco e quase matou o Doug, mas, por sorte, escapou apenas com um susto e um arranhão no braço, que a Camille tratou imediatamente com um primor surpreendente.

			Tivemos de renunciar a algumas coisas (por exemplo, não conseguimos decorar o teto), mas, em geral, o resultado é bom. Sobretudo agora que escureceu e que os candelabros iluminam a sala com o seu brilho cálido.

			Todas as mesas redondas já estão prontas: em cima das toalhas, pusemos uns runners prateados e, por cima, uns candelabros altos, guardanapos dobrados com esmero e loiça de porcelana fina. Em cada mesa há um marcador feito pela Jessalyn com o respetivo número. Há dois ecrãs de ambos os lados do palco. Enquanto no da esquerda se projeta a apresentação que o Doug preparou sobre o Centro Familiar, o da direita parece ainda não estar a funcionar. Mas tratarei disso mais tarde, com calma, e, caso seja necessário, posso combinar com o técnico de Maxton Hall resolvermos isso amanhã de manhã cedo. As lâmpadas que o James distribuiu no início da semana banham alguns pontos do salão com um tom lilás-azulado e um projetor lança pequenos círculos brilhantes nas paredes.

			Apesar de tudo ter demorado o dobro do tempo que teria demorado se tivessem sido os trabalhadores da empresa a instalar e montar as coisas, e embora não tenha um aspeto tão profissional como eu teria gostado, estou orgulhosa do resultado.

			Já consigo imaginar como será o ambiente de amanhã à noite: os convidados vestidos com elegância, o delicioso aroma da comida, a música clássica e o rosto sorridente do nosso satisfeito diretor.

			Olho para os rapazes, que bebem avidamente as garrafas de água. Sem eles, nunca teríamos conseguido. Aproximo-me do grupo com determinação e pigarreio. Vinte cabeças viram-se para mim. O formigueiro que sinto na nuca delata que o James também me está a observar.

			— Obrigada pela vossa ajuda — digo-lhes, olhando nos olhos de cada um deles. Só não olho para o James. Ainda estou assustada com as ideias que a presença dele despertou em mim e não quero correr o risco de ficar vermelha como um tomate em frente de toda a equipa de lacrosse.

			— Que tal convidares-nos para beber um copo amanhã? Aqui, na gala — sugere o Cyril com um sorriso irónico. — Seria... bem... divertido.

			— A minha oferta continua de pé — intervém o treinador Freeman. — Queríamos brindar pelo excelente treino num pub — informa-me, virando-se para mim.

			— É uma proposta fantástica, treinador — intervém o Alistair, batendo palmas. — E então? Mantemos o plano original? O Black Fox?

			Um murmúrio de aprovação percorre as filas de jogadores de lacrosse.

			— Como já vos disse, a primeira rodada é por minha conta — diz o treinador Freeman, endireitando o boné. — E alargo o convite à comissão de eventos, menina Bell. Vocês também trabalharam no duro.

			— Eu não teria tanta certeza. Sem nós, teriam estado bem tramados... — murmura um tipo que nunca vi na vida.

			— Cala-te, Kenton — ordena-lhe o James num tom ameaçador.

			O Kenton cerra os lábios.

			— Vamos embora! — grita o treinador Freeman, apontando para a saída com a cabeça.

			Os outros começam a avançar e o Doug, a Camille e o resto dos meus colaboradores vão atrás deles. Nunca teria imaginado que veria os jogadores de lacrosse e os membros da comissão de eventos irem tomar um copo juntos voluntariamente.

			A Lin dá-me uma pequena cotovelada nas costelas.

			— Vou falar com o Cyril de uma vez por todas — murmura com um olhar resoluto. — Assim as coisas ficarão claras.

			Anuo.

			— Boa ideia.

			— Não vens connosco?

			Abano negativamente a cabeça, e a determinação desaparece dos olhos da minha amiga.

			— Então, também não vou — diz-me, apontando para a prancheta onde apoio os papéis. — Fico a ajudar-te.

			— Que disparate! — respondo-lhe, apertando a prancheta contra o peito, para que ela não consiga ver os pontos que ainda não marquei com um visto. — Uma ocasião como esta não voltará a acontecer sem mais nem menos. Vai e tenta saber o porquê do silêncio do Cyril. E, se ele for assim tão estúpido, diz-lhe das boas.

			A Lin hesita momentaneamente, mas, quando aponto energicamente para a saída, roda sobre os calcanhares e corre atrás dos outros. O bater das solas dos sapatos dela ressoa na sala, seguido de um forte estampido quando a porta se fecha atrás dela.

			Depois, volto a dedicar-me à minha lista. Dou um pequeno suspiro quando noto que esta sensação que sinto há algumas semanas, no peito, na barriga e no corpo todo, se torna ainda mais pesada em vez de mais leve. Pergunto a mim mesma quando é que isto acabará. Afasto esses pensamentos da cabeça e disponho-me a rever os pontos da lista.

			Primeiro, dirijo-me para o piano de cauda que foi colocado à direita do palco e limpo com cuidado as manchas dos dedos dos ajudantes, que ficaram marcadas na superfície preta e brilhante. Depois, ponho uma música baixa no telemóvel e enfio-o no bolso de trás das calças. Enquanto oiço a voz tranquila do cantor da banda Vancouver Sleep Clinic, verifico se os marcadores com os nomes e o número de lugares de cada mesa estão corretos.

			— Não foste com o grupo — diz de repente uma voz nas minhas costas.

			Dou meia-volta e vejo o James à entrada do Boyd Hall. Continua vestido com a roupa de desporto e enfiou as mãos nos bolsos das calças pretas de jogging. O olhar é imperscrutável.

			— Ainda me falta fazer algumas coisas — respondo-lhe, levantando a prancheta.

			O James entra na sala e o meu coração dá um salto, apesar de ele ainda estar a vários metros de distância.

			— Posso ajudar-te?

			Abano negativamente a cabeça sem pensar.

			— Não, não é preciso, obrigada. — Depois, viro-me para a mesa que está ao meu lado, embora tenha bastante certeza de que acabei de a verificar.

			— Não tens por que fazer o resto sozinha. — Sinto a voz dele mais próxima do que antes. — Seja como for, sinto-me culpado pela falha da empresa.

			— A culpa não foi tua — murmuro.

			Não sei se sou capaz de estar sozinha com ele numa divisão. Quando está à minha frente e me observa com o seu olhar profundo, subitamente até o grande Boyd Hall se torna pequeno. Como se não houvesse cinco metros entre nós, mas apenas alguns milímetros. Todo o meu corpo se sente atraído por ele, sem que eu possa fazer nada para o contrariar.

			Contenho o impulso de me virar e de ir para junto dele, embora saiba que depois me sentiria muito melhor. Mesmo depois de todo o tempo e de todas as coisas que aconteceram. Respiro fundo e revejo a prancheta com as minhas notas. Se o James meteu na cabeça que me ia ajudar, não se irá embora tão depressa. Já demonstrou isso nestas últimas semanas.

			— É preciso verificar novamente o projetor. Não se vê nenhuma imagem no ecrã da direita — digo-lhe passado um bocado, atrevendo-me a olhar para ele.

			Continua a observar-me com aquele olhar que não consigo decifrar e anui.

			— Está bem.

			Aproxima-se da mesa de controlo no centro da sala e sigo-o a uma certa distância. Céus, porque é que estou tão tensa? Isto não devia acontecer entre nós. Embora não saiba exatamente o que é que devia acontecer.

			A nossa relação terminou.

			Terminou. Terminou. Terminou.

			Ainda tenho de convencer o meu coração desta realidade. E o corpo.

			O James põe-se atrás da mesa de controlo e verifica as diferentes ligações, ligadas a várias tomadas.

			Concentra-se nos cabos e começa a segui-los com a mão, um por um, para ver a que pertence cada um. Depois, verifica a parte de trás do projetor da direita. Desliga um cabo e volta a ligá-lo, prime o botão para o ligar e desligar e franze o sobrolho quando nada acontece.

			Depois, torna a olhar para mim.

			— Ruby, tenho de te dizer uma coisa — confessa num murmúrio.

			O meu coração torna a dar um salto.

			— O quê? — respondo-lhe num fio de voz.

			O James levanta o cabo e abana-o.

			— Está estragado.

			Pestanejo várias vezes e consigo ver o cabo que segura. Com efeito, tem uma parte estragada. Há uns pequenos fios coloridos a sair da parte de borracha.

			— Oh.

			O James baixa lentamente o cabo.

			— Dá-me a sensação de que esperavas que te dissesse outra coisa.

			Aquele tom de voz... tão profundo, tão aveludado e com aquela serenidade tão agradável... fico com pele de galinha, embora abane imediatamente a cabeça. No entanto, antes de conseguir responder-lhe o que quer que seja, o James continua:

			— Se já estás pronta para me ouvir, não tenho problemas em dizer-te no fim.

			Sustenho a respiração. Só consigo olhar para ele, tão simples quanto isso, neste momento sou incapaz de fazer qualquer outra coisa.

			— Lamento — diz-me de repente.

			— James... — murmuro.

			— Há tantas coisas que quero dizer-te... — continua, também num murmúrio, ao mesmo tempo que encurta um pouco a distância que nos separa. Acho que não tem consciência de que o seu corpo se dirige para o meu, como se eu fosse um íman que o atrai.

			Gostava de lhe dizer: É exatamente o que se passa comigo. Claramente, o James preenche todos os meus sentidos, quando está diante de mim e me olha desta maneira. Sinto os joelhos a fraquejar e o chão debaixo dos meus pés parece ficar líquido.

			A verdade é que são tantas também as coisas que quero dizer-lhe, tantas palavras... mas não consigo pronunciar nenhuma quando olha assim para mim. Fico com a garganta seca e tenho de pigarrear.

			— Estamos aqui por causa da gala. Por causa da comissão de eventos. Não para falar.

			— Mas preciso de falar contigo. Porra, Ruby, já não aguento nem mais um segundo. — As palavras são apaixonadas, mas a voz continua a ser infinitamente suave. Como se tivesse medo de me afugentar se falar demasiado alto.

			Por trás dos seus olhos azul-turquesa, vejo os pensamentos amontoar-se. Transforma-os imediatamente em palavras. Vejo isso. O ar que nos rodeia está eletrizado.

			— Por favor, Ruby. Não precisas de dizer nada. Basta que me oiças, por favor — suplica.

			Não consigo mexer-me. Quando se aproxima um pouco mais, limito-me a ficar ali, com as costas rígidas e as mãos a tremer. Agora, tenho de inclinar a cabeça para trás para conseguir vê-lo.

			O seu olhar profundo percorre-me o rosto e é como se me tocasse. A pele dele sobre a minha, as pontas dos seus dedos a percorrer-me as maçãs do rosto, o nariz e a boca. O meu corpo ainda se lembra perfeitamente das carícias dele.

			— Lamento — murmura.

			— Que é que lamentas, exatamente? — pergunto-lhe uns segundos depois com a voz rouca.

			Na noite de Ano Novo, propus-me encerrar o capítulo «James Beaufort», mas agora... agora sinto-me como se estivéssemos prestes a abrir um novo capítulo.

			— Tudo. — Oiço a resposta imediatamente. — Tão simples quanto isso: tudo.

			Fico com a respiração acelerada. Que é que o James faz para eu me sentir perdida e encontrada ao mesmo tempo? As palavras dele viram o meu mundo de pernas para o ar. Ao mesmo tempo, sinto-me como se estivesse num conto de fadas: no meio de uma sala decorada com elegância e com o rapaz de que tanto gosto mesmo à minha frente.

			Mas devia concentrar-me na gala. Não nestes sentimentos. Não na sensação de estar num conto de fadas porque a sala está lindíssima e porque tenho à minha frente o rapaz que tanto significa para mim.

			— Lamento — repete o James. Embora tenha um olhar nostálgico e cheio de dor, percebo que está a ser sincero pela primeira vez, desde que tudo aconteceu. Neste momento, o James não guarda nada para si: vejo a esperança e o carinho nos seus olhos, e mais alguma coisa que me tira a respiração.

			Este é o meu James.

			O meu James.

			É indiferente o que aconteceu entre nós: será sempre parte de mim, tal como serei sempre parte dele.

			Essa ideia comove-me e abala o meu coração hermeticamente fechado.

			— Portei-me como um idiota — murmura, aproximando a mão do meu rosto.

			Todas as palavras que tenho na ponta da língua desaparecem quando sinto o calor da sua mão no rosto. Tenho de fechar os olhos, porque este momento dá cabo de mim.

			— Quando o meu pai me contou que a minha mãe tinha morrido, senti-me como se o mundo me tivesse caído em cima e me tivesse enterrado debaixo dele. Não estava a pensar com clareza, destruí o que havia entre nós e estou muito arrependido.

			Algo se quebra no mais fundo do meu ser: sou inundada por uma vaga de sentimentos que acreditava realmente já ter superado há muito tempo.

			Lentamente, torno a abrir os olhos.

			— Magoaste-me muito — murmuro.

			O James olha para mim, desesperado.

			— Arrependo-me tanto de te ter ferido, Ruby... gostava de poder voltar atrás.

			Abano negativamente a cabeça.

			— Não sei se algum dia serei capaz de o esquecer.

			— Não tens de o fazer. E eu também não. O que fiz naquela noite foi o maior erro da minha vida. — Inspira tremulamente. — Compreendo que não consigas perdoar-me. Mas preciso de que saibas que o lamento com todo o coração. — Cerra os lábios e, por momentos, olha para o chão. Depois, pestaneja várias vezes. Dou-me conta de que está a esforçar-se por conter as lágrimas. Também sinto os olhos a arder por causa das palavras dele.

			O James precisa de uns segundos para recuperar.

			— Tenho consciência de que não és responsável por me fazer feliz, Ruby. Não me estava a referir a isso. Não vejo em ti nenhum remédio milagroso para os meus males. Expressei-me mal. — Passa a mão pelo rosto. — Não tens por que me perdoar. E não temos de voltar a estar juntos. Só quero que saibas o quanto significas para mim. Quero que faças parte da minha vida, não me importa de que modo.

			O peito do James sobe e desce rapidamente e tem os olhos vidrados.

			— A pessoa que conheceste em Oxford... é assim que eu sou verdadeiramente. E quero ter mais dias contigo para to demonstrar.

			A noite que passámos em Oxford foi a mais bonita da minha vida, mas desde então que não me permiti pensar nela, com medo de me desmoronar. Contudo, agora, permito-me recordar. Recordo as nossas conversas. A maneira como me contou os seus medos e os seus sonhos. Como nos apoiámos um ao outro.

			Ver o James assim faz-me lembrar de Oxford. Neste momento, volta a ser o homem que me mostrou ali pela primeira vez. O homem por quem me apaixonei.

			Cuidadosamente, dou um passo em frente e rodeio-lhe a cintura com os braços.

			O James fica tenso, como se isto fosse a última coisa que esperava. Fico quieta quando os seus braços trémulos me envolvem com delicadeza, como se tivesse esquecido como me abraçar corretamente. Fecho os olhos quando me percorre as costas carinhosamente, tornando a murmurar um pedido de desculpas.

			Passados uns segundos, deslizo as mãos para as ancas dele e fecho-as sobre o tecido da T-shirt. Quando o James pousa a boca na minha têmpora, sinto o toque do tecido entre os meus dedos.

			— Lamento tanto... — murmura novamente.

			— Eu sei — murmuro.

			Ficamos assim, debaixo do candelabro, no meio do Boyd Hall, mesmo em frente da mesa de controlo. O James segura-me quase sem fazer força, de modo que podia libertar-me do seu abraço a qualquer momento, se assim o quisesse. Mas isso não vai acontecer, porque há uma eternidade que não me sentia tão bem, como se, depois de uma longa viagem, tivesse, por fim, chegado a casa.

			As mãos do James percorrem-me as costas com suavidade, a sua respiração faz-me cócegas no cabelo e o seu peito sobe e desce ao mesmo ritmo que o meu, ao mesmo tempo que as suas palavras me convidam a acreditar que talvez haja esperança para nós.
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			Ember

			Maxton Hall é o suprassumo.

			Como é evidente, tinha visto fotografias do colégio na Internet, quando a Ruby pediu a bolsa, mas é completamente diferente ver em pessoa o imponente edifício, com as suas pequenas torres, a gigantesca fachada e os suaves arcos das janelas.

			A Ruby ainda nem sequer saiu do carro e eu já quase atravessei o parque de estacionamento. Tenho de me esforçar por levantar a comprida bainha do meu vestido verde-escuro, para o proteger da lama. Ontem à noite choveu e os vestígios veem-se por todo o lado. Embora já tenhamos tirado as fotografias para o blogue, não gostava de aparecer na minha primeira festa de Maxton Hall com um vestido sujo.

			— Espera aí, Ember! — oiço a Ruby gritar quando chego ao grande portão de ferro fundido que dá para o átrio de Maxton Hall. Tem uns sinuosos elementos decorativos que, no ponto mais alto do arco, formam as iniciais do colégio.

			A vista é de cortar a respiração.

			Pego no telemóvel, abro a câmara frontal e levanto-o. Tento apanhar no enquadramento o grande portão, o colégio ao fundo e eu própria, mas não consigo que saia como queria.

			— Podes tirar-me mais uma fotografia? — pergunto à Ruby quando ela se aproxima de mim. Sem esperar pela resposta, dispo o casaco e estendo-lho, juntamente com o telemóvel. — Seria perfeito que o colégio se visse ao fundo. Está tão maravilhosamente bem iluminado...

			— Uma fotografia — diz-me a Ruby, pondo-se em posição. — E depois entramos.

			Assinto.

			— Às suas ordens.

			Conta até três e olho para a câmara com um sorriso resplandecente.

			Depois, a Ruby devolve-me o casaco, espera que o vista e passa-me o telemóvel.

			— Estás muito bonita — diz-me.

			— E tu ainda mais — replico. Depois, levanto o telemóvel, abro novamente a câmara frontal e puxo a Ruby para o meu lado. — Sorri!

			Sorrimos juntas para a câmara. Depois de ter premido o obturador, pelo menos, dez vezes, a Ruby afasta-se de mim e vejo rapidamente as imagens.

			Não consigo deixar de sorrir quando vejo as minhas fotografias em frente do colégio.

			Há apenas três anos, era uma verdadeira tortura para mim encontrar roupa do meu tamanho, que não só me caísse bem, mas que também fosse bonita. As roupas de tamanho XL costumam ter um corte que me assenta mal, porque, embora esteja gorda, tenho cintura, e a maioria dos designers parece pensar que todas as pessoas obesas têm a mesma constituição. Mas isso não corresponde à realidade. É por isso que estou tão contente com os progressos que faço com o meu blogue: permitem-me usar um vestido como este, num serão como o de hoje e sentir-me tão glamorosa como qualquer pessoa.

			Se tivesse de escrever os meus sentimentos com letras, sairia algo assim:

			KDJGDHUSGUAOHBES!

			O que me faz pensar que, certamente, passo demasiado tempo no portátil.

			— Ember? Vens?

			Apresso-me a ir ter com a Ruby, que está a olhar para o relógio. Chegamos pontualmente, é possível até que demasiado cedo, mas a minha irmã está nervosíssima. Fica sempre assim antes de um destes eventos que organiza para o Maxton Hall. Pergunto a mim mesma onde irá buscar as reservas de energia para os preparativos destas festas. Eu já passo o dia inteiro ocupada entre os trabalhos de casa e o meu blogue, e não tenho de me preparar para os exames finais nem para tirar um curso em Oxford. Às vezes, tenho a impressão de que a minha irmã é um robô, um robô que, de tempos a tempos, aparece com uns círculos escuros debaixo dos olhos. A nossa mãe pergunta-lhe frequentemente se não estará a exagerar um pouco, mas a Ruby diz-lhe que o trabalho a diverte. E eu acredito nela.

			— Já terminei — digo-lhe, mas temo que a minha voz não tenha transmitido o efeito tranquilizador que queria. Estou demasiado desorientada e nervosa.

			— Obrigada. — A Ruby olha para mim de soslaio e inquieta. — Ainda te lembras do nosso acordo, certo?

			— Ficarei ao teu lado e só falarei com pessoas que tenhas aprovado antes — recito.

			Ela anui, satisfeita

			Reviro os olhos. A Ruby tem pânico de que me torne amiga de pessoas de quem ela não gosta. Não obstante, é do que mais vontade tenho. Este colégio é frequentado por filhos e filhas de políticos, atores, aristocratas e banqueiros, e é a ocasião perfeita para fazer contactos. Faz-me bem conversar e tornar-me amiga de pessoas que estejam dispostas a ver-me e que não me ponham de lado logo de início, por causa do meu peso.

			Quando entramos no Boyd Hall, a Ruby dá-me o braço.

			— Uau! — exclamo baixinho, olhando em volta.

			A entrada da sala é mais sumptuosa do que qualquer outro edifício que eu já tenha visitado. É inacreditável que faça parte de um colégio. Enquanto as atividades do meu liceu são celebradas num ginásio, o chão aqui não é de linóleo verde-vómito, mas sim de mármore reluzente. De certeza que as paredes brancas medem cinco metros de altura e são decoradas com estuque branco e com uns delicados pormenores dourados. No meio, há uma ampla escadaria com corrimãos de madeira sinuosos, que conduz ao piso superior, onde há uma galeria.

			Não sei para onde olhar primeiro. O meu campo visual está cheio de fatos caros e de vestidos de alta-costura em chifom, seda e tule, e o meu coração bate cada vez mais depressa. No entanto, isto é apenas a entrada.

			Deixamos os casacos no vestiário e depois sigo a Ruby até à sala de eventos propriamente dita, onde fico sem respiração.

			O Boyd Hall parece saído de um conto de fadas. No caminho para aqui, a Ruby contou-me todo o trabalho que tiveram de fazer ontem, com a montagem e a decoração, mas não imaginava que fosse tão maravilhoso.

			Uns empregados com bandejas com taças cheias de champanhe e de sumo de laranja deslocam-se entre as mesas, e no piano de cauda preto está um músico de fraque a interpretar uma melodia clássica que soa por toda a sala.

			— Não posso acreditar que tenhas organizado tudo isto — murmuro, dando uma pequena cotovelada nas costelas da Ruby.

			— Foi a equipa toda — responde-me automaticamente. Semicerra os olhos e observa as mesas redondas dispostas no centro da sala, em volta das quais alguns convidados já se sentaram; depois, olha para as mesas compridas do lado esquerdo, onde se supõe que, mais tarde, irão colocar o bufete. Conheço perfeitamente este olhar: a Ruby está a verificar se tudo está exatamente como planeou.

			— Ruby! — Não conheço a voz que acabei de ouvir.

			Viro a cabeça e descubro um rapaz pálido, com cabelo escuro um pouco comprido e uns bonitos olhos cor de ónix, rodeados por grossas pestanas. Tem um maxilar pronunciado e maçãs do rosto altas que, de certa maneira, não correspondem ao seu ar juvenil e ao olhar alegre e resplandecente.

			— Olá, Kieran — responde-lhe a Ruby, sorrindo de uma maneira que eu nunca tinha visto. É amável e profissional, mas, ao mesmo tempo, reservada. Seja como for, não é o sorriso da minha irmã.

			— Os funcionários do catering chegaram há dez minutos e estão a preparar tudo na sala do lado — diz-lhe o Kieran, antes de pousar os olhos em mim. — Olá, sou o Kieran. Tu deves ser a Ember. — Estende-me a mão e, de forma automática, aperto-lha. Perplexa, olho para a Ruby. Na verdade, estava convencida de que ninguém neste colégio sabia nada de mim nem da nossa família; afinal de contas, em casa, a Ruby nunca disse nem um pio sobre Maxton Hall. Pensava que a separação entre o privado e o escolar era estritamente válida para ambas as partes. Este rapaz saber o meu nome desconcerta-me um pouco.

			— Muito prazer, Kieran — digo-lhe.

			Quando me larga a mão, sorri para a Ruby, e as suas maçãs do rosto coram imediatamente.

			Ah-ha!

			É evidente que a Ruby tem um admirador neste colégio, mas não me surpreende que não me tenha contado nada sobre isso. A Ruby quase nunca fala dos seus sentimentos. Às vezes, pergunto a mim mesma como consegue fazer isso e não rebentar. Eu não seria capaz de conter assim o que sinto, nem os sentimentos bons nem os maus. Quando me acontece alguma coisa, expresso-o em voz alta. Se estou feliz, exteriorizo-o imediatamente. A Ruby é mais controlada e muito menos impulsiva.

			Estou tão imersa nos meus pensamentos que não me dou conta de que a Ruby e o Kieran se dirigem para o palco. Sigo-os rapidamente e passo dez minutos a ouvir o que é preciso ter em conta no decurso do serão. Olho em volta dissimuladamente, mas a Ruby vai-me controlando de vez em quando, como se tivesse medo de que, à primeira oportunidade, eu fosse fugir e atirar-me para os braços de um qualquer aluno de Maxton Hall. Imagino que não demorará a descontrair um pouco ou a ficar demasiado ocupada para, pelo menos, não estar presa a cada passo que dou.

			Quando a gala começa, sento-me ao fundo, numa mesa meio vazia, de onde mal consigo ver o que acontece no palco. Consoante o Kieran me explicou, estes são os lugares da comissão de eventos e, com efeito, uma mão-cheia de alunos vai chegando a intervalos irregulares, sentando-se por instantes, para beber qualquer coisa. Passados três minutos, tornam a levantar-se e desaparecem.

			Neste momento, no palco, um rapaz jovem fala sobre a sua depressão e explica que só conseguiu recuperar graças à ajuda do Centro Familiar. É uma confissão muito comovente, que deixa toda a sala abalada. Vejo que alguns convidados limpam os olhos com um lenço ou anuem, concentrados e de sobrolho franzido. Ao meu lado, o Kieran também parece totalmente absorto.

			— Ei — chamo-o em voz baixa. — Vou buscar uma bebida num instante. Queres alguma coisa?

			— Vou contigo — diz-me imediatamente, dispondo-se a levantar-se.

			— Que disparate — respondo-lhe, fazendo um gesto de recusa.

			O Kieran hesita momentaneamente e o seu olhar oscila entre mim e o orador.

			— Não, obrigado.

			Anuo e dirijo-me para o bar, onde o empregado me sorri amavelmente e me pergunta o que quero beber.

			— Uma taça de champanhe, por favor — respondo-lhe, como se fosse a coisa mais natural do mundo, mas ou se nota que tenho dezasseis anos (quase dezassete!) ou então ele tem indicações para não servir álcool aos alunos, porque abana a cabeça lentamente.

			Suspiro. Assim, não tenho outro remédio senão provar o ponche que colocaram no bufete junto do bar. Pego num dos bonitos copos de cristal, levanto-o contra a luz e vejo, como num caleidoscópio, os pontos luminosos coloridos que banham a sala com um brilho suave.

			Assim que começo a deitar ponche da grande taça para o meu copo, estala um aplauso ensurdecedor na sala. É evidente que o discurso terminou.

			Desvio-me uns passos para o lado, para não bloquear o caminho aos outros convidados que se aproximam do bufete.

			— Olá, lindona — diz uma voz ao meu lado.

			Fico gelada. Depois, cerro os dentes.

			Não é a primeira vez que se dirigem a mim deste modo. Alguns rapazes do meu liceu faziam apostas sobre quem ia curtir comigo primeiro, com estes piropos... suponho que só para se divertirem.

			Automaticamente, fico na defensiva e viro-me com o copo na mão.

			Um rapaz está à minha frente. Tem um rosto atraente, a boca bonita e de lábios carnudos, a tez escura e uns olhos quase pretos, com umas pestanas que me dão um pouco de inveja, de tão grossas que são. É um bocado mais alto do que eu, tem o cabelo curto e crespo, e uma ligeira sombra no queixo. Também está de fato, mas não parece tão composto quanto os outros convidados. Tem a gravata um pouco desapertada e o blazer preto feito à medida está aberto. Dá a impressão de que se esforçou por apresentar um aspeto o mais negligente possível. Como se assistisse a muitos destes eventos e, com o tempo, se tivesse fartado deles.

			É provável que tenha vindo falar comigo porque está entediado.

			Olho discretamente em volta. Nesta situação, o habitual é haver alguns rapazes posicionados a poucos metros de distância do amigo e dispostos a divertir-se às minhas custas. Mas não parece haver ninguém a observar-nos, o que quase aumenta ainda mais a minha incredulidade.

			— Olá — respondo-lhe. O meu tom de voz é duro e reservado, um puro reflexo das minhas emoções.

			O tipo percorre-me o corpo todo com o olhar, parando apenas por um instante demasiado evidente no grande decote do meu vestido.

			— Nunca te tinha visto aqui — continua, tornando a olhar-me nos olhos. E, quando o rosto dele adquire uma expressão gozona, dá-se um clique na minha mente.

			Conheço este tipo.

			Bem, conhecê-lo, não o conheço, mas sigo-o no Instagram. O seu nome de utilizador é «kingfitz», mas sei que, na verdade, se chama Wren Fitzgerald. O feed dele está cheio de fotografias de artigos de luxo, de festas e de raparigas, e nas histórias anexa sempre vídeos e fotografias em que está seminu ou finge estar meio adormecido. Claro que não engulo essa. É impossível que alguém esteja tão bonito quando acaba de acordar.

			— Porque não estudo em Maxton Hall — respondo-lhe, bebendo um gole de ponche. Sinto a boca seca e tenho o coração a bater bastante depressa. Como é possível que esteja tão alterada só porque este tipo se está a meter comigo?

			— Já imaginava — murmura o Wren, e vejo um sorriso incipiente nos cantos dos lábios dele. É uma expressão desenvolta, como se fosse demasiado preguiçoso para se obrigar a sorrir verdadeiramente. Como se isso lhe exigisse demasiada energia, que ele poupa para outra coisa, mais indecente. Sinto calor só de pensar nisso. — Chamo-me Wren — diz-me, por fim, estendendo-me a mão.

			Hesito momentaneamente. Dou mais uma vista de olhos em volta, porque os amigos dele devem estar em qualquer lado. Não acredito que isto não seja um gozo. Quer dizer, sou segura de mim mesma. E a ideia de que alguém se dirija a mim numa festa não me parece totalmente disparatada. Mas não um tipo como este.

			— Onde é que eles estão? — pergunto-lhe.

			Pestaneja, desconcertado, e baixa a mão.

			— Onde estão quem?

			— Os amigos que te desafiaram a meteres-te comigo.

			— Que é que te leva a pensar que preciso de que alguém me pique para falar contigo?

			Levanto uma sobrancelha, com uma expressão irónica.

			— Vá, diz lá.

			Olhamos um para o outro e franzimos o sobrolho. No palco, o pianista recomeçou a tocar, mas a melodia não consegue envolver-me. Estou demasiado ocupada a tentar averiguar quais são as intenções do Wren.

			— Acredita no que te digo, não preciso de ninguém para falar com uma rapariga bonita — acaba por dizer.

			Preparo-me para lhe responder, mas recuo. Depois, observo o Wren com mais atenção. Os cantos dos lábios dele não se arqueiam como os dos rapazes que falaram comigo nas festas do liceu e nos seus olhos também não há nenhum brilho malicioso.

			Se calhar, quer mesmo namoriscar comigo. Não porque alguém o tenha convencido a fazê-lo, não porque seja uma piada idiota, mas simplesmente porque me acha tão atraente como eu o acho a ele.

			Tenho bastante certeza de que é a última pessoa com quem eu devia falar esta noite. Não sei o que pensar da situação e não sei o que pensar dele, mas é precisamente isso que me desperta a curiosidade.

			— Chamo-me Ember — respondo-lhe passado um bocado.

			— Muito prazer em conhecer-te, Ember.

			Gosto da maneira como pronuncia o meu nome. Quase um pouco hesitante, como se estivesse a praticar.

			— Igualmente, Wren.

			Na verdade, tenho jeito para estas conversas banais, mas, neste momento, não faço a mais pequena ideia do que dizer. Conheço a imagem online do Wren e também sei a impressão que causo entre os meus seguidores: sempre alegre, otimista e disposta a brincar. Mas há uma série de noites em que me sinto deprimida e choro às escondidas no meu quarto. Ninguém sabe, nem sequer a minha irmã. É por isso que hesito quando tenho de julgar as pessoas com base no seu perfil nas redes sociais. E tenho curiosidade em saber como é que o Wren é na verdade, e se esconde mais alguma coisa atrás dessa fachada.

			Talvez devesse fazer um esforço e não ser tão reservada. Conversar um bocadinho com ele não me vai fazer mal.

			— E então, em que liceu andas? — pergunta-me o Wren, ao mesmo tempo que tira um copo de sumo de laranja da bandeja de um empregado que passa ao nosso lado. — No Eastview, talvez?

			Abano negativamente a cabeça.

			— No de Gormsey.

			Por uma fração de segundo, o Wren parece ficar petrificado. Para a meio do gole de sumo e olha para mim com uma expressão perplexa, mas depois pestaneja e recompõe-se.

			— Parece exótico.

			Pergunto a mim mesma se apenas terei imaginado aquela reação tão estranha da parte dele.

			— Ninguém conhece essa aldeia — digo-lhe calmamente. — Não és o único.

			— Portanto, vieste acompanhar alguém? — pergunta-me, observando-me com interesse.

			— Vim com a minha irmã. Há mais de dois anos que estuda em Maxton Hall.

			— Fico muito contente por ouvir isso — replica o Wren.

			Por uns segundos, penso a que é que se referirá.

			— Porquê?

			Agora o Wren sorri de orelha a orelha: um sorriso que mostra os dentes e que lhe faz pequenas rugas em volta da boca.

			— Bem, se a tua irmã não andasse neste colégio, não nos teríamos conhecido. O que teria sido uma pena. Não achas?

			Murmura as duas últimas palavras e fala num tom tão íntimo que fico com pele de galinha. Não posso fazer outra coisa que não anuir, como se ele me tivesse hipnotizado, embora na minha cabeça estejam a soar todos os alarmes, avisando-me de que seja prudente.

			— Porque é que estás a olhar assim para mim, Ember? — pergunta-me em voz baixa, e o sorriso vai-se desvanecendo lentamente, transformando-se em algo diferente. Avança um passo para mim e quase nos tocamos. Bastar-me-ia mexer a mão um milímetro para pegar na dele. Pergunto a mim mesma o que sentiria. Se a pele dele será quente.

			Pigarreio.

			— Eu...

			O Wren aproxima-se ainda mais. Tanto que sinto a sua respiração nas têmporas. Sinto novamente o impulso de olhar em volta, mas reprimo-o.

			— Que achas de sairmos daqui e irmos para um sítio onde possamos?...

			— Wren — interrompe-o uma voz profunda que me arranca do meu imobilismo.

			Afasto-me imediatamente um passo e viro-me.

			É o James Beaufort.

			O James que partiu o coração à minha irmã mais velha.

			O James que beijou outra rapariga e que foi a causa de, no Natal, a Ruby se comportar como uma zombie doente de amor.

			Um onda de indignação apodera-se de mim, mas ele continua a falar.

			— Estou a ver que conheceste a irmã da Ruby — diz num tom neutro.

			Nos olhos do Wren surge uma expressão estranha.

			— Com que então és irmã da Ruby, hem?

			Anuo lentamente e olho de um para o outro.

			— Pelos vistos, tenho bom gosto — comenta com uma entoação quase gozona, que não tem nada que ver com aquele íntimo murmúrio de antes. — Se ainda te apetecer...

			— Não acho que isso apeteça à Ember. Seja lá o que for. Pira-te, Wren — volta a intervir o James. O tom de voz dele é autoritário, não admite resposta. Pergunto a mim mesma se falará sempre desta maneira com os amigos e, caso seja verdade, como é possível que tenha tantos, apesar disso.

			O sorriso desaparece do rosto do Wren, que, de repente, parece bastante irritado. Abana a cabeça e solta uma imprecação inadequada para menores de idade. Depois, torna a olhar para mim.

			— Gostava mesmo muito de ter continuado a nossa conversa, Ember.

			Ato contínuo, inclina-se para a frente e dá-me um beijo no rosto. Quando se afasta, não olha para mim, mas sim para o James.

			Antes que eu possa dizer o que quer que seja, o Wren dá meia-volta e desaparece entre a multidão. Toco no rosto, no sítio onde me beijou, enquanto o olhar duro do James segue o Wren. Porque é que tenho a sensação de que apenas me beijou para chatear o James?

			— Desculpa, Ember — murmura.

			Depois, vai atrás do Wren, e torno a ficar sozinha junto ao bar.

			James

			Encontro o Wren na sala da entrada, com os rapazes. Quando entro no pequeno círculo, o Cyril levanta a mão.

			— Beaufort! A que devemos esta honra?

			Ignoro-o e fico a olhar para o Wren.

			— Que é que te passou pela cabeça? — pergunto-lhe num tom irritado.

			Não responde à minha pergunta e, em vez disso, bebe um grande gole de uma garrafa de bolso.

			— Wren.

			Revira os olhos.

			— Só falei com ela. Não faças uma tempestade num copo de água.

			— É irmã da Ruby, porra. Não lhe toques.

			O Wren bufa com desprezo.

			— Estou a perder a vontade de ser tão atencioso contigo.

			Arqueio uma sobrancelha, incrédulo.

			— Atencioso? Diz-me lá quando é que foste atencioso?

			— Sabes que mais, Beaufort? Vai-te lixar! — responde-me, esvaziando o resto da garrafa de bolso de um só trago e limpando a boca com as costas da mão.

			— Wren... — diz-lhe o Kesh em tom de aviso.

			— Não, Kesh. Estou farto de ter sempre de pensar nos sentimentos do James. — O Wren vira-se novamente para mim. — Todos os sermões que nos deste no verão não passavam de palavras ocas. Agora, faltas aos treinos porque andas a colaborar com a merda da comissão de eventos, sais das festas para ires ter com a tua namorada e, quando quero engatar alguém, fazes-te de santo. Tenho a impressão de que te estás nas tintas para nós. Já nem sequer nos ouves quando tentamos contar-te alguma coisa.

			— Isso é mentira — respondo-lhe.

			Abana a cabeça.

			— Sabes que mais? Mete-te na tua vida. Ao fim e ao cabo, ultimamente é a única coisa que fazes bem.

			Olho para ele, confuso.

			— Não faço ideia de a que é que te estás a referir.

			O Wren vira costas e avança dois passos, apenas para depois parar e rodar sobre os calcanhares, apontando para mim energicamente.

			— É precisamente a isso que me refiro — resmunga. — Há séculos que tento manter uma conversa normal contigo, mas estás-te perfeitamente nas tintas.

			— Vá lá, Wren.

			No mais fundo do meu ser, sei que o que me diz é verdade. Da última vez em que saímos juntos, falou sobre qualquer coisa à qual não liguei apenas porque só estava a pensar na Ruby. Agora, sinto remorsos.

			— «Vá lá, Wren» o quê? Tenho razão e tu sabes. A única coisa que te ocupa a cabeça é a Ruby. Aparentemente, na tua vida não há espaço para mais nada — diz-me, num tom alterado.

			— Eu... — Falha-me a voz. Ao mesmo tempo, sou invadido pela cólera. — Neste momento, tenho muitas coisas na cabeça, mas isso não tem nada que ver com ela. — Gostava de, de algum modo, conseguir fazê-lo entender isso.

			— Ficaste assim desde que a conheceste, portanto, não tentes protegê-la. Dá vontade de vomitar, já não te reconheço.

			— Acalma-te, Wren — intervém o Kesh, pondo-se no meio de nós, mas o Wren afasta-o para o lado e avança um passo para mim, indignado.

			— Ages como se a Ruby fosse a solução para a tua, ai, vida má. Como se ela fosse uma santa. Mas não é — sibila.

			Olho para ele de sobrolho franzido.

			— Compreendo que estejas zangado. Tenho sido um amigo de merda e lamento, mas não metas a Ruby nisto. Não a conheces.

			O Wren abana a cabeça com desprezo.

			— Pois fica a saber que conheço a Ruby bastante bem. Se, ultimamente, me tivesses prestado atenção durante mais de dois segundos, ter-te-ia contado quão «bem» a conheço.

			Abro a boca, mas não sou capaz de dizer palavra. Conheço aquele tom. E sei ao que se refere.

			O Wren também parece perceber que falou mais do que devia. Cerra os dentes com tanta força que faz sobressair os ossos do maxilar.

			— De que é que estás a falar?

			— Talvez este não seja o sítio adequado para esta conversa — murmura o Alistair, mas abano negativamente a cabeça.

			— Que é que queres dizer? — insisto.

			O Wren hesita, mas o meu olhar é inflexível. Passados uns segundos, pigarreia.

			— Eu e a Ruby enrolámo-nos uma vez, numa festa de regresso ao colégio.

			Fico com o coração acelerado e sinto um nó na garganta.

			— Ena, que surpresa! — intervém o Cyril, e dir-se-ia que parece quase contente. — A Ruby escondeu-te durante este tempo todo que se enrolou com o teu melhor amigo.

			— Cala a boca, Cy — resmungo.

			— Pelos vistos, não é apenas uma rapariga normal e simpática — continua, impávido. — Talvez agora deixes de a idealizar, de uma vez por todas.

			— Mais uma palavra, Cy, e juro-te que...

			— Ele tem razão — interrompe-me o Wren. — Se tu fosses tão importante para ela como ela é para ti, já há muito tempo que to teria contado.

			Dirijo-me para ele e agarro-o pelas lapelas. Não se defende e, em vez disso, olha para mim com uma expressão sombria.

			— Sabes que estou a dizer a verdade. Caso contrário, não ficarias nesse estado.

			As palavras dele repetem-se na minha cabeça e respiro entrecortadamente. O tecido do blazer do Wren rasga-se, tal é a força com que o agarro.

			É verdade que só tenho pensado na Ruby. Durante todo este tempo tentei recuperá-la e descurei as outras pessoas. Não só a Lydia, mas também os meus amigos. E para quê?

			Para quê, porra?!

			— Que é que estão a fazer? — pergunta alguém num murmúrio enérgico ao nosso lado.

			A Ruby.

			Viro a cabeça para ela e sinto uma pontada dolorosa no peito. A situação ultrapassa-me. Mal me dou conta de que, atrás da Ruby, há outros convidados da gala que observam desconcertados o que está a acontecer.

			A Ruby para mesmo ao nosso lado.

			— Que é que estão a fazer? — insiste enquanto olha para mim e para o Wren.

			— O James acabou de descobrir o nosso segredinho, Ruby.

			O rosto da Ruby fica lívido.

			Por um instante, tenho vontade de dar um soco ao Wren. Mas, depois, lembro-me do punho cerrado do meu pai e largo-o. Não suporto ficar nem mais um segundo nesta sala.

			— James... — murmura a Ruby.

			Abano a cabeça, dou meia-volta e saio dali.
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			Ember

			Estou um bocadinho dececionada.

			A Ruby tinha envolvido estas festas em tanto mistério que me tinha preparado para tudo, menos para passar a maior parte da noite aqui plantada e mais aborrecida do que um peru. Enquanto a Ruby corre de um lado para o outro da sala, a falar não se sabe de quê e não se sabe com quem, eu consegui que alguém conversasse comigo por duas vezes. Uma dessas pessoas é a filha de um empresário, o proprietário de uma cadeia de cafés. Gostei tanto do vestido dela que lhe perguntei de que estilista era e se podia tirar-lhe uma fotografia. A outra pessoa era uma porta-voz do Colégio Maxton Hall, que fez um discurso inaugural excelente, pelo qual lhe dei os parabéns. De qualquer maneira, a minha opinião parecia interessar-lhe francamente pouco, porque, enquanto conversávamos, esteve sempre a olhar para as pessoas que nos rodeavam como se procurasse alguém mais importante com quem falar.

			O Kieran mal se afasta de mim durante todo o serão. Tenho a certeza absoluta de que a Ruby lhe pediu que me vigiasse. É simpático e atento, mas já esgotámos todos os temas de conversa e limitamo-nos a olhar em silêncio para o palco ou para os nossos copos. Faz-me alguma pena. De certeza que tem coisas melhores para fazer do que cuidar da irmã mais nova da sua diretora de equipa.

			Enquanto, no palco, a última oradora faz um discurso apaixonado a favor do amor ao próximo, olho discretamente e pela enésima vez em volta, à procura do Wren. É o único de todos os presentes que se interessou verdadeiramente por mim esta noite. E o interesse é mútuo. Houve qualquer coisa nele que me fascinou e gostava de ter oportunidade de conversar mais um pouco com ele e saber mais da sua vida.

			O aplauso do público arranca-me dos meus pensamentos. A oradora agradece e sai do palco. A Ruby já está lá ao pé, junto da escada, pronta para a receber. Fico surpreendida ao ver o rosto dela: algo mudou. O sorriso não lhe chega aos olhos e parece-me falso. Pensando bem, não a vi nem uma vez nas últimas horas. Terá acontecido alguma coisa? Não deve ter nada que ver com a gala, aqui está tudo a decorrer de acordo com o guião. Pergunto a mim mesma se devo ir ter com ela, mas desaparece com a oradora para uma sala contígua.

			Suspiro.

			E, nesse momento, descubro o Wren.

			Está encostado à parede, junto da grande porta de entrada. E sorri-me de longe. Por um instante, sinto-me tentada a virar-me para trás, para me certificar de que é mesmo para mim que está a olhar, mas... sim, está a olhar diretamente para mim. Como antes.

			Penso naquilo exatamente durante dois segundos. Depois, peço desculpa ao Kieran, ignorando os seus protestos, e vou ter com o Wren. O olhar dele não se desvia de mim enquanto me aproximo lentamente e, de repente, o trajeto parece-me muito mais longo do que é na realidade.

			— Voltaste — digo-lhe, parando a uma certa distância dele.

			Anui, sorrindo.

			— Ainda não tínhamos acabado, pois não?

			Não sei se fez uma pergunta tão ambígua propositadamente. Ter-lhe-ei transmitido algum equívoco ao vir ter com ele? É que, enquanto ele namorisca claramente comigo, eu só quero conversar com ele, nada mais.

			— Não, não tínhamos acabado — respondo-lhe, apesar de tudo. A atenção e o interesse no olhar do Wren são uma mudança bem-vinda, comparativamente aos rostos indiferentes do resto dos convidados. Talvez esta noite não seja um fiasco total.

			Seja como for, sê prudente, murmura uma voz na minha cabeça.

			Ato contínuo, o Wren dá-me a mão. Surpreendida, olho para os nossos dedos entrelaçados e depois levanto os olhos para o rosto dele. Levanta uma sobrancelha e, ao mesmo tempo, aperta-me a mão, como se fosse a coisa mais natural do mundo. Tenho muita dificuldade em entendê-lo.

			O Wren aponta para a saída com o queixo.

			Penso por uns segundos e olho para trás, por cima do ombro. A Ruby ainda não voltou a aparecer e o Kieran também desapareceu.

			O Wren torna a apertar-me a mão suavemente. Acho que nunca tinha conhecido um rapaz tão interessante como ele. Parece-me que a conta do Instagram não lhe faz justiça. As fotografias dele dão a impressão de ser algo demasiado intencional: intencionalmente feliz, intencionalmente cool, mas a personalidade real é muito mais interessante. E bastante misteriosa. Quero saber, a todo o custo, o que é que aconteceu antes. Porque é que finge este sorriso despreocupado e, ao mesmo tempo, tem um olhar turvo.

			Acabo por assentir e saímos juntos para a zona da entrada do Boyd Hall. Uma mulher com um deslumbrante vestido bordeaux passa ao nosso lado e viro-me para olhar para ela. Quando reparo no decote das costas, debruado a renda, dou um pequeno suspiro.

			O Wren olha para mim de soslaio.

			— Tenho um fraquinho por moda. E os vestidos que esta gente usa... adoraria reunir os modelos de todos, para depois os costurar.

			Observo o Wren, para tentar perceber se isto lhe parece estranho, mas tem os olhos a brilhar. Aponta para uma escadaria curva que leva ao primeiro piso.

			— Tenho uma ideia.

			Vou atrás dele, esforçando-me por não pisar a bainha do vestido enquanto subimos os degraus largos. Quando chegamos ao cimo, o Wren vira à esquerda e leva-me por um corredor comprido e escuro.

			Os corredores do meu liceu estão sujos e há muito que o branco das paredes amareleceu. Há anos que a tinta verde-escura está a saltar dos cacifos, e os alunos desenharam com marcadores as poucas imagens que se veem entre as portas das salas. A diferença em relação a este corredor não podia ser maior. Aqui, estão pendurados quadros de aspeto valioso e molduras pesadas, além de fotografias de ex-alunos célebres de Maxton Hall. Há vitrinas que contêm joias doadas ao colégio e também um par de esculturas feitas nas aulas de Arte.

			Estou tão ocupada a observar o que me rodeia que quase choco com o Wren quando ele estaca subitamente. Olha rapidamente em volta e senta-se num banco de madeira, dando umas palmadinhas no espaço livre ao seu lado, e também me sento.

			— Olha — diz-me, fazendo um gesto para a balaustrada que está mesmo à nossa frente.

			Olho com curiosidade através dos espaços entre as barras de madeira.

			Um sorriso espalha-se pelo meu rosto. De onde estou sentada, tenho a melhor vista da entrada do Boyd Hall e consigo observar as pessoas sem que ninguém se aperceba. Duvido de que conseguissem ver-nos, se levantassem o olhar para aqui. Esta parte da galeria está demasiado escura.

			— És um génio — declaro alegremente.

			O Wren sorri.

			— Até agora, nunca me tinham chamado «génio».

			— Nesse caso, concedo-te solenemente esse título. — Faço de conta que o estou a armar cavaleiro, batendo-lhe nos ombros com uma espada.

			Nesse momento, o Wren torna a dar-me a mão e segura-a com força. O seu sorriso dá lugar a uma expressão completamente diferente. De repente, tem um olhar sério e expressivo. Na minha barriga, aparece um formigueiro que se estende pelo corpo todo.

			Nunca ninguém olhou assim para mim. É verdade, nunca.

			No sítio de onde venho não há rapazes como o Wren. Aos olhos dos meus colegas sou «apenas a Ember». Conheço a maioria deles desde o jardim de infância ou da pré-primária, e nenhum olha para mim como se eu fosse objeto de desejo e única. Tenho séria dificuldade em respirar regularmente.

			O Wren passa o olhar pela minha boca, volta aos meus olhos e torna a baixá-lo. Continuamos de mãos dadas. Com a outra mão, afasta-me uma madeixa do rosto e, quando o faz, o seu polegar acaricia-me a têmpora e sinto um calafrio percorrer-me o corpo.

			Entre nós saltam faíscas que, a cada segundo que passa, se tornam mais intensas. Nunca tinha sentido nada assim. Cada segundo, cada instante, é aterradoramente bom e emocionante.

			— Desculpa ter desaparecido de repente, há bocado — diz-me a meia-voz. — Pelos vistos, há pessoas que te querem proteger de mim a todo o custo.

			— Porquê? — murmuro.

			Não afasta os olhos do meu rosto.

			— Porque me conhecem.

			É a única coisa que diz, antes de se aproximar mais e de colar os lábios aos meus. Faço um som de surpresa e o Wren rodeia-me as costas com o braço, apertando-me mais contra ele. Os seus lábios descontraem e abrem-se ligeiramente. É então que sinto aquele sabor.

			Álcool.

			Afasto-o imediatamente de mim e chego-me um pouco para o lado, abanando negativamente a cabeça.

			— Wren.

			Olha para mim desconcertado.

			— Que é que se passa?

			O meu coração bate descompassadamente. Embora seja provável que este tenha sido o beijo mais breve da história da humanidade, ainda consigo sentir os lábios dele sobre os meus.

			— Não tinha imaginado que o meu primeiro beijo fosse assim — respondo-lhe. Tenho as mãos a tremer e cruzo-as sobre o colo, afastando os olhos para não ter de ver a reação do Wren às minhas palavras. Em vez disso, torno a espreitar lá para baixo pela balaustrada. Uma mulher jovem acaba de atravessar a porta de entrada e o seu vestido azul-escuro quase parece um céu noturno. Tem uns pontinhos brilhantes salpicados na cauda do vestido, que reluzem com a luz a cada passo que dá.

			— Com que então, o teu primeiro beijo? — Subitamente, o tom de voz do Wren torna-se mais suave.

			O homem que está junto da mulher põe-lhe a mão nas costas e sigo-os com o olhar quando entram no salão.

			— Sim.

			Durante uns segundos, o Wren fica em silêncio.

			— Desculpa — diz-me depois.

			O casalinho desaparece no meio da multidão e volto a olhar para o Wren.

			— Tive uma semana de merda. Pensava que podíamos animar-nos um pouco mutuamente — continua.

			— Se quiseres, podemos falar sobre isso, mas não estou disposta a mais nada. E menos ainda se estás bêbedo.

			— Não estou bêbedo. No máximo, um pouco alegre. Sei muito bem o que acabei de fazer. E também quereria fazê-lo se não tivesse bebido nem um gole de álcool — responde-me, com as sobrancelhas levantadas. — Só para que saibas.

			— Está bem.

			O Wren anui e torna a sentar-se no banco. Cruzo os braços e olho para o candelabro que ilumina a zona da entrada.

			— Porque é que tiveste uma semana tão má? — pergunto-lhe passado um bocado.

			Sustém a respiração. Pela maneira como o corpo fica subitamente tenso, dou-me conta de que não esperava que lhe fizesse esta pergunta e que se debate entre se quer ou não responder-me.

			O canto suave do coro do colégio chega até nós, mas apenas distingo as harmonias doces.

			Por fim, o Wren respira fundo e fecha os olhos.

			— Os meus pais acabaram de abrir falência.

			— Que é que aconteceu?

			O Wren encolhe os ombros quase impercetivelmente e fecha os olhos.

			— O meu pai cometeu um erro ao especular com ações. Perdeu a fortuna quase toda.

			Céus. Consigo imaginar o que deve ser, para alguém de Maxton Hall, perder quase tudo de um dia para o outro.

			— Lamento.

			O Wren cerra os lábios com força e espreita por cima da balaustrada.

			— Que repercussões é que isso tem para a vossa família? — pergunto-lhe com prudência.

			— Vamos mudar de casa. Não sei o que acontecerá depois. Fui admitido em Oxford, mas não faço ideia de como vou pagar os estudos.

			— Há bolsas e coisas desse género. A minha irmã candidatou-se a várias. Talvez pudesses fazer o mesmo — sugiro-lhe.

			O Wren anui, ensimesmado.

			— Sim, talvez.

			Durante alguns minutos, ficamos a ouvir o coro, que, lá em baixo, canta uma versão de uma canção pop. Este momento entre nós parece-me tranquilo, como se o Wren não tivesse acabado de me contar algo tão trágico.

			Subitamente, vira o tronco para mim e observa-me novamente. Não sei o esforço que isso lhe terá custado, mas, de um segundo para o outro, já não tem um olhar perdido, mas sim curioso, como no início do serão.

			— Agora é a tua vez — diz-me. — Conta-me qualquer coisa sobre ti. Até agora, só sei que és irmã da Ruby e que te interessas por moda.

			Lanço-lhe um sorriso, insegura quanto ao que lhe vou confiar.

			— Há um ano e meio que tenho um blogue de moda para pessoas com curvas. Chama-se Bellbird. — Começo pelo mais importante e inofensivo. Não tenho problema nenhum em que as pessoas conheçam o meu blogue. Estou orgulhosa do que faço, sobretudo agora, depois de ter reformulado o design do blogue.

			O sorriso regressa ao rosto do Wren.

			— Parece fantástico. Como é que te lembraste disso?

			A pergunta surpreende-me, mas de uma forma agradável. Humedeço os lábios.

			— Toda a vida fui gorda. — Faço uma pequena pausa, atenta para ver se o Wren reage a esta afirmação, mas deixa-me perplexa pela segunda vez quando continua a olhar para mim atentamente e espera que continue a falar. — Não é por comer descontroladamente, como as pessoas costumam pensar. Simplesmente, é assim. E tenho imensa dificuldade em encontrar roupa bonita para a minha constituição. Portanto, a dada altura, comecei a costurar as minha próprias roupas e, desde então, partilho-as no meu blogue. Além disso, escrevo artigos em que incentivo as pessoas a aceitarem-se tal como são.

			O sorriso do Wren não diminui nem um milímetro. Pelo contrário, torna-se ainda mais rasgado.

			— Pareces uma super-heroína, Ember.

			Sinto um rubor cobrir-me as maçãs do rosto, mas a falsa modéstia não é a minha onda.

			— Sou uma super-heroína — respondo-lhe.

			Agora desata a rir. O som é tão áspero e maravilhoso que acho que me lembrarei dele durante toda a noite. Por momentos, arrependo-me de ter interrompido o beijo, mas, no mais fundo de mim, sei que foi a decisão correta. Se não o tivesse feito, ter-me-ia arrependido muito mais, disso tenho a certeza.

			— Já sei o que é que vou fazer esta noite — comenta o Wren passado um bocado.

			— O quê?

			Um brilho aparece nos seus olhos escuros.

			— Vou ler todos os teus artigos. Todos e cada um deles.

			Agora é a minha vez de sorrir.

			— Meteste-te num belo sarilho... desde há um ano e meio que publico, pelo menos, dois artigos por semana.

			— Está bem... — diz-me, arrastando as sílabas. — Nesse caso, é possível que precise de um pouco mais de tempo.

			Nesse momento, o coro termina a canção, e aplaudo breve, mas calorosamente. Lá em baixo, um homem estaca subitamente e vira-se para nós. Escondo-me imediatamente e espero que não nos tenha descoberto. Não faço ideia se é permitido estar aqui em cima.

			O Wren ri-se baixinho.

			— Parece que não queres que te apanhem aqui comigo.

			— Se a minha irmã descobrir que passei este tempo todo com um rapaz num canto escuro, vai ter uma síncope.

			A diversão desaparece por completo dos olhos do Wren. Abre a boca e torna a fechá-la imediatamente. Seja o que for que quer dizer, não consegue fazê-lo. No fim, dá um suspiro.

			— Nesse caso, devia levar-te novamente lá para baixo. Espero que a Ruby não se tenha dado conta de que desapareceste.

			Por momentos, sinto-me dececionada, mas talvez ele tenha razão.

			O Wren levanta-se e estende-me a mão. Como se fosse a coisa mais natural do mundo, dou-lha e acompanho-o pelo corredor e pela escada abaixo, até ficarmos frente a frente diante da entrada da sala.

			— Obrigado por me teres salvado a noite, Ember — diz-me o Wren, e as palavras soam sinceras.

			Quando me sorri uma última vez, sou invadida repentinamente pelo desejo de não o deixar ir-se embora. Mas já deu meia-volta.

			Na minha barriga, nasce uma sensação de saudade. Desejo com todas as minhas forças que este não tenha sido o meu último encontro com o Wren Fitzgerald.
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			Ruby

			Não dormi nem um minuto.

			Em contrapartida, passei toda a noite a pensar no que aconteceu na festa. Precisamente agora que eu e o James estávamos a começar a reaproximar-nos com toda a cautela, sofremos este revés. O que mais me entristece é que não tive oportunidade de lhe contar, pelas minha próprias palavras, o que aconteceu entre mim e o Wren. Quando ainda estávamos na gala, escrevi-lhe a dizer que gostava de lhe explicar tudo, mas ainda não me respondeu. Consigo entender que o tenha dececionado. Por outro lado, o silêncio dele faz-me sentir mal.

			Enquanto estou na cama, olho para a nota de admissão em Oxford, que imprimi e afixei no quadro de notas que tenho por cima da secretária. Como já é hábito, a minha barriga dá um pequeno salto de alegria, mas também me lembro do que o James me disse há dois dias:

			«A pessoa que conheceste em Oxford... é assim que eu sou verdadeiramente. E quero ter mais dias contigo para to demonstrar.»

			Só de pensar que agora é demasiado tarde, fico com o coração encolhido. Dando um suspiro de frustração, levanto-me e visto-me. Preciso urgentemente de sair deste quarto e de me distrair, caso contrário vou enlouquecer.

			Dirijo-me para o quarto da Ember e, quando vejo a luz que sai por baixo da porta, suspiro de alívio.

			— Ember? — chamo-a.

			— Entra — oiço-a dizer, e abro a porta.

			A minha irmã está estendida na cama de barriga para baixo e sorri para o ecrã do telemóvel. Quando se apercebe do meu olhar curioso, cora e esconde-o rapidamente debaixo da colcha.

			— Que é que estás a fazer?

			— A ler os comentários ao meu novo artigo — responde-me imediatamente. Se não fosse por estar tão corada, acreditaria nela sem o menor reparo.

			— Pelo teu ar, parece que te apanhei a fazer qualquer coisa indecente — digo-lhe na brincadeira, quando me sento na beira da cama.

			— Bem, estou de pijama. Não podia ser nada de muito indecente — responde-me, levantando e baixando as sobrancelhas.

			Devolvo-lhe a expressão e, depois, aponto para o corredor com o queixo.

			— Queres descer para tomarmos o pequeno-almoço juntas? Não quero enfrentar sozinha o interrogatório intrometido da mamã e do papá. De certeza que me vão bombardear com milhares de perguntas sobre ontem.

			A Ember suspira, mas sai da cama e calça os chinelos. Não se dá ao trabalho de mudar de roupa. Desce com o pijama que tem um bonito estampado com desenhos de esquilos e nozes. Segura firmemente o telemóvel na mão e vejo o ecrã iluminar-se de vez em quando. Pergunto a mim mesma se será o Kieran que lhe está a escrever. Ontem à noite, pareciam estar a dar-se bem.

			— Bom dia — diz-nos o nosso pai quando nos vê aparecer à porta da cozinha, empurrando os óculos de leitura mais para cima no nariz. Está a ler um livro no Kindle que partilhamos todos e que, por isso, tem todo o tipo de títulos. Uma mistura de romances contemporâneos, thrillers, livros de fantasia e clássicos ingleses.

			— Bom dia — respondemos eu e a Ember, sentando-nos à mesa com ele.

			— Olá — cumprimenta-nos a nossa mãe quando chega à cozinha. — Já estão todos acordados. — Quando me vê, semicerra os olhos. — Ruby, não pregaste olho esta noite?

			O meu pai e a Ember observam-me com curiosidade.

			Afasto o olhar e pego numa torrada.

			— Claro que sim.

			— Bem, compreendo que estejas exausta — diz-me a Ember de repente. Levanto os olhos surpreendida. — Nunca teria imaginado todo o trabalho que dá uma festa assim, nem a quantidade de assuntos de que tens de tratar. É uma verdadeira loucura.

			Lanço-lhe um sorriso agradecido.

			— Podes continuar com os elogios.

			A minha mãe passa-me a manteiga e, logo a seguir, a compota de maçã.

			— Contem-me como foi.

			— Correu tudo de acordo com o planeado — respondo-lhe enquanto começo a pôr manteiga na torrada. — Estou satisfeita.

			A minha mãe está habituada às minhas respostas sucintas no que respeita ao assunto de Maxton Hall e dirige imediatamente os olhos para a Ember. Mas ela está ocupada a escrever uma mensagem no telemóvel, por baixo da mesa, e não se dá conta de que a nossa mãe falou com ela.

			— Porque é que estás a sorrir dessa maneira, Ember? — pergunta subitamente o nosso pai, um segundo antes de eu lhe fazer a mesma pergunta.

			Ao sentir-se apanhada, a minha irmã levanta os olhos.

			— Não estou a sorrir.

			O nosso pai levanta uma sobrancelha, já a nossa mãe insiste de maneira mais enérgica:

			— Conta-nos o que fizeste ontem.

			Dou uma dentada na torrada e olho para a Ember com tanta expectativa quanto os nossos pais.

			— Foi realmente bonito — diz ela, por fim, e o seu fascínio parece sincero. — Que colégio tão maravilhoso... a Internet não lhe faz justiça. E a roupa que as pessoas usavam! Cada vestido era mais bonito do que o anterior.

			Dando um suspiro, serve-se de uma chávena de chá.

			— Só isso? Não me contas mais nada? — insiste a nossa mãe.

			Pergunto a mim mesma porque será que insiste tanto. Será porque, finalmente, tem oportunidade de arrancar informações a alguém sobre as festas de Maxton Hall? Ou estará preocupada com a Ember? Esta semana, tivemos alguma dificuldade em convencê-la a deixar a minha irmã vir comigo. Se calhar, está a esconder outro motivo.

			A Ember não perde a calma. Com toda a tranquilidade, põe manteiga numa torrada, antes de levantar a cabeça.

			— Conheci um rapaz. Era isso que querias ouvir, mamã?

			Viro-me bruscamente e fico a olhar para ela.

			— Estás a falar do Kieran? Por favor, diz-me que é o Kieran.

			— Quem diabos é o Kieran? — pergunta o nosso pai, intrometendo-se na conversa e pondo o Kindle para o lado. Olha alternadamente para mim e para a Ember.

			— É um rapaz muito simpático que pertence à comissão de eventos.

			A nossa mãe suspira de alívio.

			— Graças a Deus! Já pensava que íamos ter a próxima doente de mal de amores estendida no sofá.

			— Ei, eu não fui uma doente de mal de amores!

			Os nosso pais trocam um longo olhar, que vale mais do que mil palavras.

			— Se é isso que pensas, meu amor... — diz-me a nossa mãe, embora sem o sorriso habitual. — Vá, Ember, fala-nos desse rapaz.

			— Calma! — exclama a Ember, e olha com indignação primeiro para a nossa mãe e depois para mim. — Primeiro, não vos diz respeito. Segundo, não vos devo nenhuma explicação. E terceiro, «conhecer» não significa que tenha um namorado. Além disso, dei-lhe uma tampa e, primeiro, quero ver como reage. Portanto, não façam uma tempestade num copo de água.

			Olho fixamente para a minha irmã.

			— Quem é, Ember?

			A Ember responde à minha pergunta arqueando as sobrancelhas.

			— Não te vou dizer.

			— Ember, eu...

			— Esquece, Ruby. Podemos continuar a tomar o pequeno-almoço calmamente? — Morde ostensivamente a torrada.

			O resto do pequeno-almoço decorre com uma lentidão atormentadora. O nosso pai tenta animar um pouco o ambiente passados uns minutos, mas não lhe corre nada bem. Os pensamentos amontoam-se na minha cabeça. Revejo a noite anterior e penso em quando é que a Ember teve oportunidade de falar com um rapaz que não fosse o Kieran durante mais de cinco minutos. Na verdade, só pode ter sido ele. Mas, nesse caso, ela não faria disso um mistério, certo?

			Depois do pequeno-almoço, eu e a Ember pomos a loiça na máquina de lavar em silêncio e depois vamos juntas para o andar de cima. Antes de se meter no quarto, lança-me um pequeno sorriso que lhe devolvo fugazmente. Na verdade, não costumamos zangar-nos assim uma com a outra, mas não consigo afastar a sensação de que ontem aconteceu alguma coisa da qual eu devia ter protegido a Ember.

			Suspiro e abro a porta do meu quarto, precisamente quando oiço o telemóvel apitar. Levanto-o imediatamente da mesinha de cabeceira. Abro a mensagem com os dedos a tremer.

			Podemos falar?

			Escrevo a resposta tão depressa que o ecrã táctil do telemóvel não consegue acompanhar a velocidade e as palavras saem todas mal escritas, portanto, tenho de recomeçar.

			Claro. Quando e onde?

			Conto os segundos e sustenho a respiração, até que o telemóvel torna a indicar que entrou uma nova mensagem do James.

			Vou sair imediatamente.

			Posso ir a tua casa?

			Hesito momentaneamente. Até agora, nunca pedi ao James que viesse a minha casa. Apresentá-lo aos meus pais seria dar um passo enorme.

			Contudo, no mais fundo do meu ser, sinto que estou preparada para isso. Consigo voltar a estar com ele sem me desmoronar. E ele querer falar comigo demonstra que, apesar de tudo o que aconteceu ontem, sente o mesmo que eu.

			Portanto, respondo-lhe:

			Está bem.

			Depois, desço a escada a correr, com o telemóvel na mão. Entretanto, os meus pais instalaram-se na sala de estar. O meu pai está novamente concentrado no Kindle enquanto a minha mãe começou a organizar a correspondência da semana. Aproximo-me deles cautelosamente e pigarreio.

			— Importam-se que o James venha cá a casa? — pergunto-lhes.

			A minha mãe para com o abre-cartas na mão e troca um olhar surpreendido com o meu pai. As palavras que disse sobre o mal de amores ainda soam na minha cabeça e tenho de fazer um esforço para resistir ao seu olhar crítico.

			— Meu amor, só queremos o melhor para ti — começa o meu pai a dizer lentamente. — Não nos passou despercebido quão mal estiveste durante todo o mês de dezembro.

			— Essa não era a minha Ruby — apoia-o a minha mãe em voz baixa. — A verdade é que não quero que voltes a sair com esse rapaz.

			Abro a boca e torno a fechá-la.

			Os meus pais nunca me proibiram nada. É provável que nunca terem tido muito que proibir ajude. A minha vida sempre girou em torno da minha família e de Oxford. Algo explode dentro de mim. Acho que é um misto de desconcerto e de cólera pelo que disseram.

			— O James é... — procuro as palavras adequadas. Não sei como explicar aos meus pais o que aconteceu entre mim e o James.

			Talvez consiga fazer-lhes entender o quanto ele significa para mim, e que o meu coração estará sempre com ele. Mas preciso de mais tempo para chegar a esse ponto. Nem eu própria sei o que vai acontecer daqui a nada.

			— Por favor, confiem em mim — suplico-lhes.

			Tornam a olhar um para o outro.

			A minha mãe dá um suspiro.

			— Tens dezoito anos, Ruby. Não te podemos proibir. Se esse rapaz vem cá a casa, queremos ter oportunidade de o conhecer.

			Anuo. Ao mesmo tempo, pergunto a mim mesma se a minha mãe terá procurado na Internet informações sobre o James e os Beauforts. Nunca me tinha ocorrido, mas não estranharia que o ceticismo dela se baseasse nisso — afinal de contas, eu própria sei o que se pode encontrar sobre o James.

			— É vegetariano? — pergunta subitamente o meu pai, levantando os olhos com uma expressão inquisitiva.

			Penso momentaneamente.

			— Acho que não.

			— Ótimo. Queria fazer esparguete à bolonhesa. O James está convidado. — É tudo o que o meu pai tem para dizer e, depois, torna a concentrar-se no Kindle.

			— Excelente ideia — concorda a minha mãe, lançando-me um sorriso rasgado. Faz um grande esforço por não se mostrar tão severa quanto antes, mas vejo uma centelha de incredulidade no seu olhar. Faz uma pequena carícia no braço do meu pai e, depois, pega na carta seguinte e abre-a.

			Parece-me que esta conversa já terminou, portanto, torno a sair da sala de estar. Dirijo-me para a cozinha, porque dali consigo ver os carros que entram na nossa rua. Quando éramos pequenas, eu e a Ember sentávamo-nos sempre na bancada, para ver os nossos parentes chegarem quando vinham visitar-nos.

			Passados dez minutos, o Rolls-Royce dobra a esquina. Corro imediatamente para a porta. Não quero, de maneira nenhuma, que meu pai, que olharia para o James da cabeça aos pés, seja o primeiro a recebê-lo.

			Abro a porta ainda antes de ele ter saído do automóvel. O ar ainda está fresco e mudo o peso de uma perna para a outra, para manter o calor, mas não me serve de nada. Estaco quando ele aparece no meu campo visual. Abre facilmente a pequena porta de madeira e levanta os olhos. Quando me vê, estaca de forma quase impercetível. Os seus passos abrandam momentaneamente e depois avança pelo jardim e sobe a escada da casa até ficar à minha frente.

			— Oi — diz-me com voz rouca.

			Aquela minúscula palavra dá-me vontade de me atirar para os braços dele. Houve uma altura em que ficava irritada por ele cumprimentar toda a gente assim, mas agora este cumprimento que lhe sai dos lábios parece-me familiar. É quase normal.

			— Bom dia — respondo-lhe, abrindo a porta e indicando-lhe que entre com um gesto.

			O momento em que atravessa a porta com um ligeiro pigarreio parece-me extremamente importante. Não sei se saberá que é o primeiro rapaz que trago a casa. O primeiro que é tão importante para mim e em quem, mesmo agora, confio tanto que o vou apresentar aos meus pais.

			É muito estranho ver o James no nosso pequeno corredor, mas, ao mesmo tempo, pergunto a mim mesma como é possível que tivesse tanto medo deste instante. Tudo parece estar a correr bem.

			O James usa um casaco cinzento aos quadrados discretos, calças pretas de um tecido suave e uma simples camisola de lã da mesma cor. Os sapatos de pele também são pretos. Como sempre, tem o cabelo acobreado despenteado e um pouco ondulado, como se tivesse acabado de tomar um duche e o tivesse deixado secar ao ar. Adoraria tocar-lhe.

			— Queres dar-me o casaco? — pergunto-lhe em vez disso.

			O James anui, ensimesmado, enquanto dá uma vista de olhos em volta. Os seus olhos pousam precisamente nas deploráveis fotografias que estão penduradas nas paredes, que me mostram e à Ember quando éramos pequenas. Numa estamos a dançar no jardim, noutra estamos a apanhar maçãs e noutra estamos doidas de alegria, a sorrir desdentadas na pequena piscina da nossa tia. O James olha para todas elas, deixando cair elegantemente o casaco pelos ombros e estendendo-mo depois.

			A sério que tenho de fazer um esforço para não ficar a olhar para ele durante demasiado tempo. Como, nestas últimas semanas, tinha proibido terminantemente a mim mesma fazê-lo, agora é mais tentador.

			Concentro-me em pendurar bem o casaco no armário e, depois, encaminho-me para a sala de estar. O James vem atrás de mim, mas, antes de abrir a porta, viro-me por um segundo e levanto os olhos para ele.

			— És vegetariano?

			O James pestaneja várias vezes.

			Levanta um dos cantos dos lábios enquanto abana lentamente a cabeça.

			— Não, não sou.

			Suspiro de alívio.

			— Ótimo.

			Quando rodo a maçaneta e entro na sala de estar com o James logo atrás de mim, tenho um nó de nervos na barriga.

			— Mamã, papá, apresento-vos o James — digo, apontando para ele.

			O James respira fundo, antes de se aproximar da minha mãe e de lhe estender a mão.

			— Muito prazer em conhecê-la, senhora Bell.

			— Olá, James — responde-lhe a minha mãe, esboçando um sorriso carinhoso. — Mas trata-me por Helen.

			Não vejo o mínimo vestígio do ceticismo que mostrou antes e pergunto a mim mesma se é uma atriz fabulosa ou se está a ser indulgente com o James porque sabe o quanto a morte da mãe o afetou.

			— Certo — responde-lhe o James. — Helen.

			O meu pai não tem tanto jeito para dissimular os receios que sente. O olhar dele é frio e avaliador, e dá a impressão de esmagar a mão do James quando lha aperta. Contudo, o James não faz nenhum esgar.

			Por sorte, a minha mãe põe fim ao momento desagradável.

			— Gostávamos de te convidar para jantar esta noite, James — anuncia. — Para que todos possamos conhecer-nos um bocado melhor.

			Fecho os olhos e reprimo o impulso de fazer um gesto de desespero. Espero que o James não esteja já a sentir-se avassalado pela minha família.

			— Seria um prazer — responde-lhe, sem hesitar nem um segundo. — Não tinha nenhum plano para hoje.

			— Fantástico — diz o meu pai sem entusiasmo.

			Depois, instala-se um silêncio desconfortável e pego rapidamente no braço do James, para o levar para o andar de cima e o libertar desta situação. Quando chego à escada, dou-me conta do que acabei de fazer: toquei no James sem nenhum constrangimento, como se não fosse nada de especial. Como se o fizéssemos constantemente porque temos confiança um com o outro.

			Apresso-me a largá-lo.

			— Não arrumei nem limpei nada — explico-lhe quando paramos em frente do meu quarto.

			O James abana a cabeça.

			— Não faz mal. A minha vinda foi uma surpresa.

			Anuo e abro a porta. Deixo o James entrar primeiro e sigo-o. É estranho estar com ele neste quarto que é tão íntimo para mim e onde me sinto tão protegida. Automaticamente, sinto-me bem, mas, ao mesmo tempo, sinto um formigueiro de incerteza sobre o que esta conversa irá acarretar, sobre o que me espera neste dia.

			Um som leve interrompe-me os pensamentos.

			Para ser mais precisa, um riso áspero.

			Viro-me para o James. O riso dele soa um pouco enferrujado, como se há muito tempo nada o divertisse. Quando vê a minha expressão de surpresa, faz um gesto com a mão que abarca todo o quarto.

			— Por favor, se dizes que isto é «desarrumado», como será o teu quarto quando está arrumado, Ruby Bell?

			Uma sensação de calor enche-me a barriga e espalha-se por todo o meu corpo, até que não posso deixar de sorrir.

			Adoro ver o James aqui

			Vê-lo rir faz-me feliz.

			Sou invadida por uma vaga de saudades. Quero aproximar-me dele, mas não me mexo de onde estou e fecho lentamente a porta atrás de mim. O sorriso dele desaparece ao ouvir o leve clique.

			Ficamos frente a frente durante uns minutos, a olhar um para o outro.

			— Lamento o que aconteceu ontem — começo a dizer.

			O James abana lentamente a cabeça.

			— Tinha de te ter contado antes. Isto...

			— Ruby — interrompe-me a meia-voz. — Não me deves nenhuma explicação.

			Tem razão. Eu sei. Mas, apesar disso, adoraria poder voltar atrás e evitar a situação que ocorreu ontem.

			— Porque é que te foste embora tão depressa? — pergunto-lhe com cautela.

			Engole em seco.

			— Simplesmente, fiquei avassalado por toda a situação. Há muito tempo que eu e o Wren não discutíamos daquela maneira.

			— Sei que a tua amizade com o Wren é muito importante para ti — digo-lhe em voz baixa. — Lamento.

			O James dirige-se para a minha secretária e percorre com o dedo as lombadas dos livros que lá estão empilhados desde a semana passada.

			— Não tens de pedir desculpa. Na verdade, não vim aqui para falar do Wren.

			— Então, porque é que vieste? — replico de forma quase impercetível. Não percebo para onde foi a minha voz.

			O James lança-me um breve olhar e torna a observar concentradamente o caos da minha secretária.

			— Sabes porque é que o Wren ficou tão furioso? — pergunta-me.

			Faço um gesto negativo e avanço os dois passos necessários para ficar ao lado dele.

			— Não.

			— Estava zangado porque tem a sensação de que, para mim, tu te tornaste mais importante do que qualquer outra coisa. — O James faz uma breve pausa antes de continuar a falar. — E não está enganado.

			Continua parado diante da minha secretária. Não olha para mim quando diz estas palavras tão importantes.

			— James — murmuro, para que se vire para mim.

			Satisfaz o meu desejo e fico impressionada com o seu olhar. Reconheço nele todas as emoções que também me inundam o corpo.

			Nesse momento, sou invadida por uma vaga tão grande de carinho por ele que quase tenho de desviar os olhos. Cuidadosamente, levanto a mão e, com uma carícia, afasto-lhe a madeixa de cabelo rebelde que lhe cai sobre a testa. Depois, levo a mão ao rosto dele. Sinto a calidez da pele e, quando lha percorro suavemente com os dedos, o James põe a mão dele sobre a minha.

			Não passou muito tempo desde que estivemos nesta mesma posição. Acariciei-lhe o rosto, ganhei coragem e confessei-lhe que não queria perdê-lo. Nesse dia, afastou a minha mão do rosto e virou-me as costas.

			Agora, faz o contrário.

			Pega-me na mão com determinação e fecha os olhos. Quando lhe acaricio a pele com o polegar, um tremor percorre-lhe o corpo todo. Torna a abrir os olhos e sustém a respiração.

			— Não quero que nada volte a intrometer-se entre nós, nunca mais, Ruby — murmura.

			Mal consigo respirar, de tão próximo que está de mim. As palavras dele, carregadas de significado, flutuam no ar e, neste preciso segundo, tenho claro que sinto o mesmo.

			Não quero continuar separada dele.

			Não quero continuar zangada nem triste.

			Quero voltar a sentir aquele êxtase em que eu e o James nos perdemos mutuamente. Quero voltar, de uma vez por todas, a conversar com ele, a escrever com ele e partilhar com ele os meus medos e preocupações.

			Quero amá-lo.

			Mesmo passados dois meses, esta nostalgia dele que abarca tudo não desapareceu. Pelo contrário, é cada vez mais forte, de dia para dia. E não há nada que eu possa fazer para lutar contra ela.

			— Sinto exatamente o mesmo — murmuro.

			Faz um som leve e dilacerado e, depois, puxa-me para si. Rodeia-me firmemente com os braços enquanto começo a sentir picadas nos olhos e as lágrimas caem pelo meu rosto. O James murmura qualquer coisa contra o meu cabelo. E, embora não oiça o que diz, conheço no mais fundo do meu ser o significado das suas palavras.

			James

			Não sei quanto tempo permanecemos assim. A dado momento, fico meio sentado em cima da secretária, e a Ruby encosta-se a mim. No meu peito, o coração bate com tanta força que não tenho a certeza se ela o ouve. Tem os braços em volta da minha cintura e o rosto encostado à minha clavícula. As lágrimas foram secando lentamente, mas ainda sinto a humidade que deixaram à sua passagem.

			Respiro fundo, e o cheiro doce e familiar da Ruby sobe-me pelo nariz. Não consigo acreditar que isto esteja a acontecer. Neste segundo, a minha vida deixou de ser um monte de escombros. Tudo parece correr bem. Podia ficar assim para sempre.

			— Senti tanto a tua falta — murmuro passado um bocado, acariciando com os lábios o início do cabelo dela. Gostava de os passar por outros sítios, mas proibi-me de o fazer. Não vou beijá-la. Agora não, hoje não. Não vim aqui para isso.

			— E eu a tua — responde-me, também muito baixinho, e sinto o coração dar um salto.

			Acaricio as costas da Ruby. Um grande círculo, depois outro mais pequeno. O tecido ligeiro da blusa dela tem um toque delicadíssimo. E tão parecido com ela...

			— O que te disse da outra vez, quando aqui estive... lamento. Não queria sobrecarregar-te com nada, de maneira nenhuma. — Tenho a sensação de que tenho de repetir isto a todo o custo.

			— Eu também lamento. Não devia ter sido tão cruel.

			Imediatamente, abano negativamente a cabeça.

			— Não foste cruel. Tinhas razão ao dizer o que disseste. Eu não devia ser um peso. Uma relação não funciona assim.

			Ao ouvir a palavra «relação», a Ruby levanta a cabeça e afasta-se um pouco de mim. O seu olhar vivo pousa em mim e as palavras seguintes surgem por si mesmas:

			— É só que... quando te vejo, parece-me que tudo na minha vida corre bem. Sinto-me como se estivesse em casa... estar em casa mesmo a sério. Nunca senti nada assim, Ruby. Com ninguém. Fazes-me sentir que não estou sozinho. E foi disso que senti mais falta. Dessa sensação de... estar completo.

			A Ruby respira entrecortadamente.

			— Não sei se isso faz sentido — acrescento.

			— Faz sentido — responde-me a Ruby. — Claro que faz sentido.

			— Não quero que te sintas pressionada.

			A Ruby passa o olhar por toda a minha cara. Tenho a certeza de que tenho as maçãs do rosto tão coradas como as dela. Sinto calor e também tive de me esforçar por conter as lágrimas. Mas a Ruby não olha para mim como se pensasse que sou louco ou um pobre desgraçado.

			Em vez disso, há nos seus olhos verdes uma calidez que me chega à alma. Olha diretamente para o meu interior e sei que compreende tudo.

			A Ruby é assim: encontra soluções para as coisas mais difíceis. Encontra sentido onde, na realidade, não devia haver. E, agora, encontra algo em mim que a leva a rodear-me com os braços.

			— Não me sinto pressionada — murmura. — Já não.

			Ato contínuo, põe-se em bicos dos pés. Olha-me nos olhos durante um segundo. E, depois, beija-me.

			Solto uma exclamação de surpresa. Por instantes, não sei o que me acontece, agarro-me à secretária com uma das mãos enquanto os meus dedos se enterram com mais firmeza nas costas dela.

			A Ruby aproxima-se ainda mais, até não haver nenhum espaço livre entre nós.

			Não era este o meu objetivo quando aqui cheguei. Mas, agora, beija-me e tem as mãos sobre o meu corpo, e a sua proximidade faz-me perder a cabeça...

			— James? — a Ruby inclina a cabeça para trás e olha para mim com uma expressão insegura.

			Precisamente nesse momento, dou-me conta de que estava demasiado atordoado para lhe devolver o beijo.

			— Eu...

			De repente, a Ruby fica de olhos esbugalhados e afasta-se um pouco de mim. Engole em seco e abana a cabeça.

			— Desculpa. Pensava... não queria...

			— Ruby — consigo dizer. Desperto do meu imobilismo e puxo-a novamente para mim com as duas mãos. Depois, aproximo-me dela, afasto todos os pensamentos da minha mente e, pela primeira vez em dois meses, beijo a rapariga que amo.

			Ponho-lhe uma mão na nuca e passo-lhe o outro braço em volta da cintura, para a apertar determinadamente contra mim. A Ruby suspira contra a minha boca.

			Céus.

			As saudades que tinha disto.

			A forma como a Ruby se mexe. A sua boca tão bonita. O leve som que emite quando as nossas línguas se tocam...

			Acaricio-lhe a nuca, o início do cabelo, e desço até ao pescoço. A pele dela é tão cálida e suave... Gostava de lhe passar a boca por todo o corpo. A Ruby ofega, como se desejasse exatamente o mesmo que eu.

			O som arranca-me daquele transe. Afasto-me dela, respirando com dificuldade.

			Embora tenha passado muito tempo desde que estivemos tão próximos um do outro, não nos sentimos preparados para mais. Continua a haver uma barreira que não pode ser ultrapassada neste momento e, quando a Ruby enterra o rosto no meu pescoço e se limita a abraçar-me, sei que pensa o mesmo que eu.

			Acaricio-lhe as costas e aperto-a entre os braços: segundos, minutos, horas. É como se, neste momento, só existíssemos eu e ela. Só nós os dois no mundo inteiro.

			*

			Não sei quanto tempo ficamos assim, mas, quando nos afastamos, parece que passaram séculos.

			Olhamos um para o outro e sorrimos. A Ruby alisa a franja e eu, a camisola. É evidente que nenhum de nós sabe o que vai acontecer depois.

			Pigarreio.

			— Devia...

			— Que tal... — Começamos a falar ao mesmo tempo e desatamos a rir.

			— Tu primeiro — digo-lhe.

			A Ruby sorri.

			— Só queria perguntar-te como está a Lydia. Ontem à noite não a vi.

			— Está bem. De vez em quando, ainda sente náuseas, por isso é que não foi à gala.

			A Ruby franze o sobrolho, preocupada.

			— Mas, de resto, está tudo bem, não está?

			Anuo.

			— Sim, está tudo em ordem.

			Reconforta-me saber que, com a Ruby, não tenho de ter cuidado com o que digo ou deixo de dizer. Conhece todos os nossos segredos e não há nada de que não possa falar com ela. Não sei se algum dia conseguirei demonstrar-lhe verdadeiramente o muito que isto significa para mim.

			De repente, a Ruby dá-me a mão e leva-me para a cama dela. A minha barriga encolhe-se imediatamente, porque não faço a mínima ideia do que isto significa. Contudo, a Ruby senta-se no colchão com as pernas cruzadas e indica-me que me sente ao seu lado. Dentro de mim, espalha-se uma estranha mistura de deceção e de alívio, e sento-me junto dela.

			— Como estás a lidar com a admissão em Oxford? — pergunta-me.

			O calor que havia dentro do meu corpo dá lugar a um frio gélido. Olho para a Ruby com uma expressão surpreendida.

			— Bem, consigo imaginar qual é a resposta — diz-me, lançando-me um sorriso compreensivo.

			— Sabes o que sinto em relação a Oxford.

			— Falas como se tivesses uma relação sentimental com a universidade.

			Levanto uma sobrancelha.

			— Olha quem fala. Não penses que não vi os coraçõezinhos que desenhaste na folha de admissão — digo-lhe, apontando para o quadro pendurado em cima da secretária.

			A Ruby sorri, sabendo que a apanhei em flagrante.

			— OK, está bem. Apanhaste-me. Mas, de qualquer maneira, não respondeste à pergunta.

			Penso durante uns minutos.

			— Sinto-me contente por tu ficares contente com a admissão. Tu ficas contente pelos dois, tão simples quanto isso — digo-lhe, com toda a diplomacia possível.

			A Ruby revira os olhos. Antes que eu consiga reagir, pega numa das almofadas e bate-me com ela. Primeiro, fico perplexo, mas reajo imediatamente.

			— Isso é o que a Lydia faz sempre. Com ela, não posso defender-me por ter medo a aborrecer. Mas contigo... — Num abrir e fechar de olhos, pego numa almofada e atiro-lha. — Contigo é diferente.

			Reage mais depressa do que teria pensado. Pega na almofada que lhe atirei e bate-me com ela duas vezes. Quando tenta fazê-lo pela terceira vez, agarro-lhe o pulso e detenho-a.

			A Ruby tem as maçãs do rosto coradas, a respiração ofegante e está despenteada. Tudo em mim deseja inclinar-se para ela e beijá-la novamente.

			Pouco depois, largo-a. Pigarreio e afasto-me um pouco.

			— Então, vais aceitar a admissão? — pergunta-me a Ruby passado um bocado.

			Faço um aceno de cabeça.

			— Sim. No teu caso, nem é preciso perguntar, certo?

			Atrevo-me a olhar para ela, agora que o calor que me subiu pelo pescoço voltou a diminuir um pouco. A Ruby olha para mim carinhosamente e, embora seja evidente que se está a conter, o brilho dos seus olhos reflete quão contente fica por ouvir isto.

			— Claro que aceito. — Hesita. — Mas estou preocupada com a possibilidade de não conseguir nenhuma bolsa. Reuni todas as informações disponíveis sobre as possibilidades de receber um subsídio, mas todos os anos concorre um número incrível de estudantes e não faço ideia de até que ponto tenho possibilidades de o receber. Sem uma bolsa, não poderei fazer o curso. — A maneira como a alegria vai desaparecendo a pouco e pouco dos olhos dela, para ser substituída pelo temor, é quase dolorosa de ver. — E também não sei o que devo fazer.

			— Tenho a certeza de que tens muitas possibilidades — digo-lhe com otimismo.

			— Seja como for, vou continuar a lutar até ao fim — comenta num tom decidido e, nesse momento, não tenho a mínima dúvida de que consegue fazer qualquer coisa a que se proponha.

			— A minha mãe sempre se comprometeu a que a Beaufort apoiasse diferentes projetos todos os anos. De certeza que, entre eles, há bolsas. Se quiseres, posso informar-me — proponho-lhe com prudência. Não tenho a certeza se, ao fazer isto, estou a ultrapassar algum limite. Espero que não.

			A Ruby hesita momentaneamente, mas confirmo, com alívio, que parece estar mais a considerar a oferta do que a pensar que a minha sugestão é insolente.

			— Isso seria muito simpático da tua parte — diz-me, por fim. — Como é que estão as coisas em tua casa?

			O olhar dela ficou mais terno quando mencionei a minha mãe, portanto, a pergunta não me surpreende.

			Penso por momentos.

			— Está tudo bem com a Lydia e o meu pai... é o meu pai. Não o vejo muito e, desde dezembro, mal falámos.

			— Isso não soa lá muito bem — murmura a Ruby.

			Encolho os ombros.

			— É melhor assim. Continuo zangado com ele. Nunca na vida eu e a Lydia iremos esquecer que ele não nos contou o que aconteceu à minha mãe.

			— Nunca andei à pancada com ninguém, mas acho que também me teria atirado a ele.

			Ao imaginar a cena, quase sorrio. Infelizmente, esse impulso desaparece imediatamente.

			— Irrita-me a maneira como ele trata a Lydia — digo num tom sério —, sobretudo agora, que ela tem de enfrentar tantas coisas.

			— Que é que ele faz? — pergunta-me a Ruby, franzindo o sobrolho.

			— Trata-a sempre como se achasse que é tonta, e isso irrita-me profundamente. É como se não desse importância a ela também ter sido admitida em Oxford.

			A Ruby faz uma expressão depreciativa com a boca.

			— Tudo o que me contas sobre ele me indigna. Não é de estranhar que fiques contente quando ele não está em casa.

			Em geral, detesto estas conversas. Costumo mudar de assunto ou evitá-las, mas, com a Ruby, é como se fosse normal estar sentado na cama dela a falar sobre os meus problemas familiares.

			Acho que até me poderia habituar a fazê-lo.

			— Em que é que estás a pensar? — pergunta-me a Ruby de repente.

			Limito-me a abanar a cabeça. Tenho um nó na garganta que não consigo desfazer, por muito que tente pigarrear.

			— James? — A Ruby parece insegura.

			— Só estou contente por estar aqui — respondo-lhe com a voz rouca.

			Um segundo depois, a Ruby encosta-se a mim. Põe a mão em cima da minha e entrelaço os meus dedos nos dela.

			— Também estou contente por estares aqui — murmura, e todo o meu corpo é invadido por uma sensação de carinho.

			— E não me vou embora tão depressa — afirmo, olhando para as nossas mãos. — Podes ir-te habituando à ideia.

			Ruby

			Eu e o James passamos mais uns dez minutos sem que ninguém nos incomode, até que a Ember dá umas pancadas exageradamente fortes na porta e, por ordem da nossa mãe, nos traz umas bolachas da cozinha. O James salta da cama como se tivesse sido picado por uma tarântula. Quando a minha irmã se vai embora, deixa a porta aberta de par em par e lança-me um olhar carregado de significado, ao qual eu respondo com um revirar de olhos. Eu e o James só estivemos a falar, não nos atirámos nus para os braços um do outro.

			Se isto é mesmo o que a nossa mãe pensa... não sei o que pensar.

			O James, que ficou indeciso no meio do quarto quando a Ember se foi embora, aponta para os livros pousados na minha secretária.

			— Para quando tens de os estudar? — pergunta-me.

			Suspiro.

			— Na verdade, já os devia ter lido quase todos, mas atrasei-me muito por causa da gala de beneficência.

			— Está bem — murmura o James, levantando a obra O Utilitarismo, do John Stuart Mill. — Este tem pouco mais de cem páginas e já o li. Se quiseres, podemos revê-lo juntos.

			Pestanejo.

			— Queres que estudemos juntos?

			— Claro — responde-me, apontando para a secretária. — Tens outra cadeira?

			Estou tão surpreendida que fico sem palavras.

			No fim, anuo e levanto-me da cama.

			— Volto já. Não saias daqui.

			Corro para o quarto da Ember, que está sentada no chão, em frente da cama, com as costas apoiadas contra a armação e o portátil ao colo. Quando me vê, esboça um sorriso expressivo e tira os auriculares.

			— E então? — pergunta-me, prolongando as sílabas. Pelos vistos, decidiu pôr fim à nossa discussão desta manhã... ou talvez esteja apenas demasiado curiosa e não consiga ignorar-me.

			— Emprestas-me a tua cadeira? — peço-lhe.

			O sorriso da minha irmã torna-se ainda maior.

			— Claro que sim.

			Ignoro o tom insolente e arrasto a cadeira para o meu quarto. Entretanto, o James já se instalou em frente da secretária e tem O Utilitarismo aberto diante dele.

			— Tens a certeza de que queres rever as leituras comigo? — pergunto-lhe quando me sento ao seu lado.

			Levanta os olhos, e os lábios desenham um pequeno sorriso.

			— Quero fazer contigo tudo o que me deixares fazer, Ruby. — Quase no mesmo momento em que acaba de dizer estas palavras, faz um esgar. — Não... não me expressei bem.

			O rubor espalha-se pelo rosto dele e também pelo meu. Afasto os olhos, viro as primeiras páginas do livro e pigarreio.

			— Precisas de um caderno?

			O James assente imediatamente.

			— Sim. Obrigado.

			E, com efeito, durante as duas horas seguintes, revemos juntos O Utilitarismo. Apesar de, ao princípio, me custar concentrar-me (por um lado, porque o James está ao meu lado, e, por outro, porque as ideias se amontoam desordenadamente na minha cabeça), passado um bocado compreendo a teoria e começo a formar a minha própria opinião sobre o tema. Eu e o James discutimos as teses de cada um e torno a dar-me conta de quão inteligente ele é. Embora agora não tenha vontade de estudar em Oxford, acho que vai acabar por demonstrar isso a toda a gente quando começar o curso.

			Depois de terminarmos e de eu ter realçado a última palavra-chave a cores no meu novo caderno, recosto-me e dou um suspiro.

			— E agora? — pergunta-me o James.

			Franzo o sobrolho.

			— Do que é que estás a falar?

			— Bem, quando encho a cabeça de ideias, depois preciso de me distrair com qualquer coisa antes de continuar — explica-me.

			— E que é que costumas fazer? — pergunto-lhe com curiosidade. É esquisito conhecer até os mais sombrios segredos do James, mas não saber nada sobre a sua vida quotidiana.

			— Quase sempre, desporto. — O James encolhe os ombros. — Às vezes também vejo vídeos de blogues de viajantes.

			Como não lhe respondo nada, olha para mim com as sobrancelhas arqueadas.

			— De certeza que também fazes alguma coisa para descontrair a mente.

			Hesito momentaneamente

			— Sim, é verdade, mas é uma coisa mesmo muito estranha. Não quero que penses que sou esquisita.

			Os cantos dos lábios do James levantam-se.

			— Estou impaciente por saber o que aí vem.

			— Promete-me, James.

			Levanta os dedos para me dar a sua palavra e anui.

			Pego no portátil e abro a lista de favoritos do navegador. Abro a pasta de relaxamento e clico no primeiro vídeo guardado.

			No ecrã, aparece uma rapariga loura que diz um cumprimento em voz baixa. O vídeo começa quando abre um embrulho e, lentamente, passa as mãos pelo papel que envolve diferentes objetos. Atrevo-me a olhar de soslaio para o James, porque, de qualquer maneira, já sei o vídeo de cor. Ele olha para o ecrã e depois para mim.

			— Que demónios é isto? Porque é que ela fala tão baixo? — Torna a virar os olhos para o ecrã. No vídeo, a rapariga arranha uma esponja com as unhas compridas. — Porque é que ela está a fazer isto?

			— É um vídeo de ASMR.

			O rosto do James é um imenso ponto de interrogação.

			— É um fenómeno da Internet — explico-lhe. — Não faço ideia de como to descrever. São vídeos em que as pessoas falam em voz baixa e fazem determinados sons, como estalidos ou pequenos toques.

			— Mas porquê? — Quase sinto ternura ao ver quão confuso está. Nunca o tinha visto assim.

			— O objetivo é tranquilizar — respondo-lhe. — No caso do meu cérebro, funciona na perfeição.

			— Estás a dizer-me que vês isto para descontrair? — pergunta-me, incrédulo.

			Anuo.

			— É como se ficasse com pele de galinha na cabeça. Às vezes, também ponho os vídeos para adormecer.

			O James sorri.

			— Acho que é preciso envolver a consciência para isso resultar. Neste momento, estou demasiado flipado para ficar com pele de galinha. É verdade que é um bocado... esquisito.

			— Há centenas de vídeos — digo-lhe, clicando no vídeo seguinte dos favoritos da minha lista. Agora, aparece no ecrã um médico que, falando num murmúrio, indica a um paciente que levante o braço e feche os olhos.

			Não tarda muito e um formigueiro espalha-se pelo meu couro cabeludo.

			O James abana a cabeça.

			— É fascinante. De uma forma totalmente doida.

			— Vê um esta noite, antes de adormeceres. E depois logo me dizes se resultou contigo — digo-lhe, esboçando um sorriso de especialista na matéria.

			— Adoraria que corresse bem. Há semanas que ando a dormir mal.

			O sorriso desaparece imediatamente do meu rosto. Na verdade, não quero estragar o bom ambiente, mas quando me diz uma coisa destas, não posso ignorá-la. Tenho de fazer a pergunta, embora seja dolorosa.

			— É por causa da tua mãe? — pergunto-lhe cautelosamente.

			O James sustém a respiração. Por um momento, fica imóvel e, depois, expira com força e assente.

			— Sim. Às vezes... às vezes sonho com ela.

			— Apetece-te falar sobre isso?

			No vídeo, o médico continua o exame. Primo a barra de espaços para o pôr em pausa.

			O James continua em silêncio durante mais algum tempo, como se estivesse a procurar as palavras certas. Cuidadosamente, volto a dar-lhe a mão, como fiz antes de a Ember nos interromper. O James vira a palma para cima, para que os nossos dedos se entrelacem.

			— Não tinha imaginado que fosse ser assim — explica-me.

			— Como assim? — pergunto-lhe em voz baixa.

			Engole em seco.

			— Sem a minha mãe.

			Aperto-lhe a mão, para o incentivar a continuar a falar. E é o que faz.

			O James começa a contar-me o que aconteceu nos últimos dois meses. Primeiro, entrecortadamente, depois, de forma mais fluida, até encontrar o ritmo narrativo certo. Fala-me dos sentimentos de culpa que tem em relação à mãe, porque tem a sensação de não ter chorado a sua morte como deve ser. Fala-me dos temores em relação à Lydia, que acompanha todos os dias ao acordar e antes de se ir deitar. Fala-me das reuniões da Beaufort, nas quais se sente como se a sua alma se separasse do corpo e estivesse a observar tudo de fora. Conta-me que o pai proibiu que ele e a Lydia fossem ver a tia Ophelia. Que a Lydia precisa urgentemente de encontrar uma parteira, mas que tem medo de que se descubra o seu segredo. E que ele se sente mal por ter ignorado os amigos durante todo este tempo.

			Passamos o dia inteiro sentados no quarto a conversar. Não só sobre a família do James, mas também sobre todos os assuntos possíveis e imaginários. O colégio, o blogue da Ember e até a minha conversa com a Alice Campbell na noite anterior, que eu ainda não tinha analisado de todo.

			Pouco depois das cinco horas, o meu pai liga-me para o telemóvel. Prefere fazer isso a dar um grito que soe pela casa toda, como faz a minha mãe, ou mandar a Ember chamar-me ao quarto.

			— O jantar está pronto — anuncio.

			Vamos de mão dada até à porta. Precisamente quando vou abri-la, o James retém-me. Abraça-me e aperta-me com força durante uns momentos.

			— Obrigado — murmura junto do meu ouvido.

			Não preciso de lhe perguntar porquê.

		


		
			22

			James

			O esparguete cozinhado pelo Sr. Bell está fantástico.

			A massa está al dente e a mistura das diferentes especiarias, o tomate, o alho e o toque de vinho tinto no molho tornam-na tão saborosa que não consigo reprimir os gemidos de prazer que me saem da boca.

			Quando engulo a primeira garfada, quatro pares de olhos pousam-se em mim. Toda a família da Ruby me está a observar. O olhar do Sr. Bell deixa-me particularmente inquieto. Desde que coloquei mal os talheres quando pus a mesa que olha para mim com os olhos semicerrados, como se estivesse à espera do próximo erro que lhe confirme que não sou bom para a filha. No entanto, sei exatamente como colocar bem os talheres. Às vezes, lá em casa, fazemos jantares de negócios em que há três conjuntos diferentes de talheres na mesa. Tê-los colocado mal não tem que ver com ser tonto, mas sim com os nervos que sinto.

			Pigarreio, endireito as costas e digo, com toda a convicção:

			— É o melhor esparguete à bolonhesa que alguma vez comi.

			A mãe da Ruby lança-me um sorriso. A Ember tapa a boca e murmura qualquer coisa que soa a «lata». Mas, pelo menos, a expressão do Sr. Bell torna-se um pouco mais afável. Agora também vejo que a Ruby e a Ember herdaram os olhos dele — não só a cor, mas também a intensidade do olhar.

			— James — diz-me a Sra. Bell, ou Helen, como me corrijo mentalmente, depois de meter um pouco mais de massa na boca. — Já sabes o que queres fazer depois do colégio?

			Fico imediatamente tenso. Contudo, depois, vejo a expectativa no rosto da Ruby e recordo a mim mesmo que estas pessoas são a família dela e que não tenho de fingir nada.

			— Fui admitido em Oxford — respondo-lhe hesitantemente, sem a habitual dureza na voz. — E, neste momento, sou sócio da Beaufort.

			— Foi isso que sempre quiseste fazer? — continua a perguntar-me a Helen.

			Muito bem. Não tenho de fingir diante deles, mas também não posso pôr a descoberto toda a minha vida privada em frente de uns quase desconhecidos. As coisas não funcionam assim. Mastigo lentamente a massa e, para não ter de responder imediatamente, faço de conta que estou a pensar.

			— A Ruby soube imediatamente que queria ir para Oxford. Às vezes, pergunto a mim mesma se todos os alunos de Maxton Hall querem o mesmo — acrescenta, sorrindo para a filha, que está sentada à minha esquerda e que muda irrequietamente de posição na cadeira.

			Engulo a comida e bebo um gole de água.

			— Não são todos como a Ruby, isso posso garantir-lhe.

			— Que é que isso quer dizer? — pergunta-me a Ruby, ofendida.

			— Não conheço ninguém que quisesse entrar para Oxford tanto quanto tu. Eu e os meus amigos também aspirámos a isso, mas estou convencido de que ninguém lutou tanto por isso como tu. — Paro por uns segundos, a pensar se as minhas palavras não soarão como se estivesse a tentar conquistar a família ao elogiar a Ruby em frente a todos. — Mas talvez eu não seja totalmente imparcial.

			Imediatamente, todos desatam a rir. Pelos vistos, pareceu-lhes muito divertido. Franzo o sobrolho. Tudo o que disse foi com franqueza. Não imaginava que se fossem rir. Um sentimento estranho espalha-se-me pela barriga e, para o conter, engulo outra garfada de massa.

			Depois do jantar, ajudo a levantar a mesa. Em casa, nunca faria uma coisa destas, é para isso que temos empregados, mas, aqui, todos arrumam com toda a naturalidade.

			Compreendo que me encarem com um certo ceticismo. Se estivesse no lugar deles, faria o mesmo.

			— Vêm um bocadinho connosco para a sala de estar? — pergunta-me a Helen, depois de terminarmos. — Ou já tens de voltar para casa, James?

			Abano negativamente a cabeça.

			— Não. Não, não tenho de ir para casa.

			— Se ela te fizer perguntas às quais não queiras responder, limita-te a não dizer nada e pronto — murmura-me a Ruby ao ouvido quando saímos da cozinha, um pouco atrás da mãe dela. — Lamento que tenha sido tão desagradável.

			— Está tudo bem — respondo-lhe também muito baixinho. — Não penses mais nisso. Gosto dos teus pais. E da Ember, evidentemente.

			Isto arranca um sorriso dos lábios da Ruby. Teria preferido dar-lhe a mão ou tocar-lhe de outro modo, mas, nesse momento, entramos na sala de estar, onde o resto da família já está instalado.

			Chama-me a atenção quão arrumada está a divisão e a decoração tão minimalista. Contrariamente ao quarto da Ruby, não está a abarrotar de coisas, mas é aberta e tem muitos espaços vazios. Percebo porquê quando o Sr. Bell manobra a cadeira de rodas até ficar paralelo ao sofá. Depois, usa uma espécie de comando à distância até que o sofá se eleve e fique à mesma altura do assento da cadeira de rodas, e desliza de uma para o outro. Quando se apercebe de que o estou a observar, sinto o impulso de afastar os olhos, mas resisto. Não pode pensar que me é desagradável vê-lo assim — afinal de contas, para ele é algo normal. Consequentemente, sustenho o olhar dele e aponto para o sofá, que torna a descer.

			— Nunca tinha visto nada assim — admito com toda a sinceridade. — Está instalado no sofá ou?...

			O Sr. Bell anui. Se a minha pergunta o surpreendeu, não o demonstra.

			— Por baixo do sofá, para ser mais preciso.

			A Ember senta-se ao lado do pai e encosta-se ao ombro dele, que fica imediatamente com uma expressão carinhosa no rosto, que lhe suaviza toda a fisionomia. É assim que se comporta um pai que não trata o filho como se fosse apenas um sócio de negócios que quer manipular para seu próprio interesse.

			— Sentem-se — diz-nos a Helen.

			Hesitante, viro-me para a Ruby, que decide por mim e aponta para o cadeirão em frente do sofá. E, depois, senta-se ao lado da irmã.

			— James, alguma vez jogaste Jenga? — pergunta-me de repente a Ember, quando a mãe põe no meio da mesa da sala de estar um jogo que parece feito apenas de blocos de madeira.

			Olho para aquilo com uma expressão incrédula e abano negativamente a cabeça.

			— Não.

			A Ember abre a boca por um segundo.

			— Está bem. É... — Pigarreia. — Não sei o que dizer sobre isso.

			Encolho os ombros.

			— Lamento.

			— Não faz mal — intervém a Ruby, lançando à Ember um olhar que indica com toda a clareza que mais vale calar-se.

			— Exatamente — concorda a Helen. — É facílimo.

			O Sr. Bell bufa.

			— Isso é o que tu dizes, porque ganhas sempre.

			— Que disparate! — exclama ela, lançando-me um sorriso alentador enquanto aponta para a torre que construiu com os blocos de madeira. — Temos de tirar uma peça desta torre e voltar a colocá-la por cima. Só podes usar uma mão para a retirar e, em cada fila, deve ficar, pelo menos, uma peça.

			Anuo.

			— Entendido.

			— E o genial — continua ela, olhando para o marido — é que há sempre vários vencedores e apenas um perdedor.

			— Não é verdade — intervém a Ruby. — Se contarmos os últimos dezoito anos, somos todos perdedores, porque a nossa mãe nunca derruba a torre.

			A Helen limita-se a esboçar um sorriso em resposta e, nesse momento, dou-me conta de que não me devo deixar enganar pelo seu comportamento carinhoso e, em vez disso, devo ter cuidado com ela.

			O jogo começa. Sou logo depois da Helen e tiro um pequeno bloco de madeira de um dos lados. A seguir a mim é o Sr. Bell, depois a Ember e, por último, a Ruby. Precisamente quando chega novamente a minha vez, a torre cai. Afasto-me para trás, assustado, quando os blocos de madeira caem em todas as direções.

			— Porra — resmungo.

			— Não te zangues, James, mas olha que és mau nisto — diz-me a Ember.

			— Só precisa de praticar um bocado. — A Ruby parece muito mais otimista do que me sinto.

			Na partida seguinte, saio-me um pouco melhor, mas dessa vez também sou eu que derrubo a torre. E o mesmo acontece na terceira partida. Pelo menos, a Ember e o Sr. Bell parecem divertir-se às minhas custas, e isso chega-me. A quarta partida corre melhor. Tentei imitar a técnica da Helen e, com efeito, o truque parece consistir em utilizar apenas as pontas dos dedos e não a mão toda. Nesse momento, tomo o meu tempo, apesar de sentir todos os olhos postos em mim. Esforço-me por tirar os blocos o mais lentamente que consigo e, desta vez, tenho sucesso.

			No fim, a torre está a balouçar tanto que a Ruby abana a cabeça, abatida, quando chega a vez dela. Com as maçãs do rosto ligeiramente coradas e o olhar concentrado, inclina-se para a frente e puxa uma peça de madeira. A torre abana quando retira o bloco e todos olhamos para o espetáculo, fascinados. Quando a torre começa a balouçar menos e se equilibra, suspiro de alívio. A Ruby ouve-me e procura os meus olhos por cima da torre. Nunca esquecerei o sorriso que se desenha no seu rosto. A sério, nunca. Enche todo o meu corpo e, durante uns segundos, fico tão cativado pelo olhar dela que não me dou conta de que a Helen estica a mão e...

			Com um estalido, a torre cai. A Ember levanta-se de um salto, dando um grito triunfal e apontando para a mãe.

			— Toma!

			— O James conseguiu fazer a mamã perder! — grita a Ruby, batendo palmas.

			O Sr. Bell também esboça um pequeno sorriso e olha para a mulher com uma expressão divertida.

			— Acho que temos de voltar a tentar — diz a Helen, olhando para mim. Depois aponta com o queixo para os blocos de madeira caídos. — James, ajuda-me a levantar a torre.

			Esta família fascina-me. O entusiasmo deles é contagioso e faz-me sentir uma despreocupação que não sentia há muito tempo.

			— Com certeza, Helen — respondo-lhe com algum atraso, levantando-me para voltar a construir a torre. Bloco a bloco, peça a peça. Exatamente como acontece comigo e com a Ruby. E com tudo o resto.
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			Ruby

			Nunca me tinha sentido tão emocionada com a chegada de uma segunda-feira como hoje. O trajeto no autocarro do colégio parece-me demorar o dobro do tempo do habitual e, embora normalmente goste de o fazer, esta manhã estou excitadíssima. Enquanto percorremos os últimos metros para chegar ao colégio e o autocarro para, por fim, digo a mim mesma que tenho de me controlar.

			É um dia de colégio normal e habitual. Tudo corre como sempre. Faz o favor de diminuir o ritmo, a pulsação.

			Sou a última a sair do autocarro e, quando desço a escada, vejo-o.

			O James está encostado à cerca do campo de jogos, mesmo em frente da paragem do autocarro. Olha para mim a sorrir quase com timidez, embora a sua atitude não transmita essa impressão. Lembro-me da manhã em que, há mais de três meses, me surpreendeu da mesma maneira. Nesse dia, tínhamos estado numa festa em casa do Cyril e ele tinha tentado proteger-me das perguntas tontas dos nossos curiosos colegas de colégio.

			Desta vez, não espera que eu chegue junto dele e, em vez disso, vem ter comigo. O seu sorriso não se desvanece, pelo contrário. Já ontem me apercebi da frequência com que sorria enquanto jogava com a minha família. Mal consigo acreditar que este seja o mesmo rapaz que, em dezembro, chorava nos meus braços. Que bem me sinto por o ver assim.

			— Olá — cumprimento-o, alisando a franja. Está vento e temo que o meu cabelo se despenteie em todas as direções. Apesar disso, o James olha para mim como se eu fosse a melhor coisa que lhe aconteceu em toda a vida.

			— Bom dia. — Levanta a mão e põe uma madeixa rebelde atrás da minha orelha. Está tão próximo que até lhe sinto o cheiro. Tão familiar. Cálido. Com um toque a mel. Um dia, tenho de lhe perguntar que perfume usa.

			— Vamos? — pergunta-me, fazendo um gesto em direção à porta de entrada.

			O meu coração dá um salto. Tudo me parece emocionante e novo, apesar de não ser a primeira vez que me vem buscar e me acompanha às aulas.

			— Sim — respondo-lhe, perguntando-me brevemente se posso dar-lhe a mão. Não sei se já chegámos tão longe, se o posso fazer ou que impacto causará nos outros. O James decide por mim e põe a mão na minha. Um formigueiro estende-se dos meus dedos até ao resto do corpo.

			— Não te importas que faça isto? — pergunta-me.

			— Não me importo nada — respondo, apertando-lhe a mão.

			Depois, dirigimo-nos para o Boyd Hall. Pelo caminho, não nos cruzamos com quase ninguém que eu conheça, mas toda a gente conhece o James. E cada um deles parece interessar-se por estarmos de mãos dadas. Oiço algumas pessoas cochichar e vejo algumas cabeças virar-se para nós enquanto passam ao largo. Por uns minutos, sinto-me insegura e um pouco agoniada. Olho para o James de soslaio e essa sensação atenua-se um pouco, porque ele age como se irmos para o Boyd Hall de mãos dadas fosse a coisa mais normal do mundo.

			— É verdade, quero sair contigo um dia destes — murmura, pouco antes de entrarmos no Boyd Hall.

			Reprimo o sorriso que se quer espalhar pelo meu rosto. Com desinteresse fingido, levanto uma sobrancelha.

			— Ah, sim?

			O James anui.

			— Sim. No próximo sábado, se tiveres tempo.

			Faço de conta que estou a pensar e o James sorri.

			— Estás a deixar-me em pulgas, Ruby Bell.

			Já não reprimo o sorriso.

			— Tenho imensa vontade de sair contigo, James Beaufort — respondo, olhando-o nos olhos para que saiba que estou a falar a sério.

			Enquanto entramos na sala, murmura:

			— Esperava que me dissesses isso.

			Depois da assembleia, o James acompanha-me à sala de aula. Chegamos à porta no momento em que o Alistair, o Cyril e o Wren aparecem no corredor atrás de nós. O Wren lança um olhar às nossas mãos entrelaçadas, dá meia-volta e desaparece numa das salas de aula. Sinto que o James fica rígido e, automaticamente, tenho o impulso de lhe largar a mão, mas ele continua a apertar a minha com determinação.

			— Bom dia, casalinho — diz-nos o Alistair, lançando-nos um pequeno sorriso.

			O Cyril limita-se a fazer um curto aceno de cabeça. Devolvo-lhe o cumprimento da mesma maneira. Não me esqueço do que ele me disse em dezembro e do quanto as suas palavras me magoaram. A amizade dele com o James é assunto deles, mas isso não significa que tenhamos de simpatizar um com o outro.

			— Bom dia — responde o James, num tom calmo e sem qualquer emoção.

			— Isto significa que vais deixar de estar tão insuportável? — pergunta-lhe o Alistair, olhando para as nossas mãos entrelaçadas.

			O James levanta a mão livre e mostra-lhe o dedo do meio. Depois, vira-se para mim.

			— Vemo-nos mais tarde.

			Não é uma pergunta, mas sim uma afirmação, e anuo.

			— Até logo — murmura, acariciando-me as costas da mão com o polegar. Todo o meu corpo vibra com aquele leve toque.

			— Até logo.

			Larga-me a mão e começa a dirigir-se para a sala onde ele e os amigos vão ter aula agora. O Cyril e o Alistair vão atrás dele e sigo-os com o olhar, até que o James espreita por cima do ombro e me lança um sorriso. Devia ir para a minha própria aula, mas parece que estou congelada.

			Quando penso em como começámos, parece-me incrível que, com o tempo, tenhamos chegado até aqui: a entrar no colégio de mãos dadas, diante de todos os alunos de Maxton Hall.

			Mas isso agrada-me.

			E não é só isso: é assim que deve ser.

			— Não importa aonde eu fosse hoje — diz-me a Lin à tarde, sentando-se numa das cadeiras que dispusemos num pequeno círculo neste último quarto de hora. — O único tema de conversa eras tu e o James.

			Lanço um olhar para a porta, mas continua fechada. Exceto nós, não há mais ninguém na sala de grupos.

			— A sério?

			A Lin anui.

			— Sim. No intervalo, quando fui buscar um café, quase toda a gente estava a falar disso no refeitório.

			Ao ouvi-la, sinto uma pontada de mal-estar, mas decido que não vou inquietar-me. Achava que era evidente que já podia esquecer definitivamente a minha camuflagem, quando percorro o colégio de mãos dadas com o James Beaufort. Ao fim e ao cabo, desde o início do ano letivo houve tantas coisas que mudaram que me é perfeitamente indiferente que as pessoas me conheçam ou falem de mim. Bem, é-me bastante indiferente.

			— É verdade, estou a rebentar de curiosidade — acrescenta a Lin.

			— Desculpa não te ter contado nada — digo-lhe. — Mas, na verdade, nem eu mesma sei o que é que aconteceu exatamente. Ontem, ele foi a minha casa e... — Esboço um sorriso. — Foi fantástico.

			— Conversaram? Sobre tudo?

			Anuo.

			— Sim. Foi muito complicado. E não acho que possamos comportar-nos como se não tivesse acontecido nada. Mas... — Inspiro lentamente e expiro. — Apesar de tudo, tenho alguma esperança de que iremos ultrapassar isso.

			Entre mim e o James ainda não está tudo composto. Aconteceram demasiadas coisas e ainda tenho muito medo da possibilidade de que torne a magoar-me. Contudo, ontem senti-me feliz e quero agarrar-me a esse sentimento enquanto for possível.

			A Lin suspira.

			— Parece que vai correr bem. Sinceramente, fico muito contente por ti, Ruby.

			Fico surpreendida com o tom nostálgico com que fala. E, depois, lembro-me de que, na sexta-feira, a Lin foi ao pub com os outros para falar a sério com o Cyril. Fico imediatamente com a consciência pesada. Como me aconteceram tantas coisas, no sábado esqueci-me completamente de lhe perguntar como tinha corrido a conversa.

			— Tens novidades? — pergunto-lhe cautelosamente.

			A Lin cerra os lábios. Por momentos, dir-se-ia que não quer falar do assunto, mas depois expira com força.

			— Sim, há novidades: a partir de agora, só tenho de me concentrar em Oxford.

			Olho para ela carinhosamente.

			— Que é que aconteceu?

			Encolhe os ombros.

			— O Cyril mandou-me às urtigas.

			Respiro fundo.

			— Merda.

			— É precisamente o que eu achava. Está apaixonado pela Lydia — continua. — E, agora, está novamente a criar ilusões em relação a ela.

			— Foi isso que te disse? — pergunto-lhe, perplexa.

			Assente lentamente.

			— Deixou-o bastante claro, sim.

			— Lamento muito, Lin. Se puder fazer alguma coisa por ti...

			— Não, mas obrigada. Acho que é bom que mo tenha dito de uma vez por todas. Caso contrário, de certeza que teria ido atrás dele em Oxford e que teria arruinado o começo do curso na universidade. Simplesmente, dei demasiada importância a este assunto.

			Ponho-lhe a mão nas costas.

			— Está tudo bem. A sério. Apenas me sinto aliviada por me ter livrado desta incerteza, de uma vez por todas.

			Fico a olhar para ela durante mais um bocado, insegura, depois faço-lhe umas festas nas costas e afasto-me.

			— Na sexta-feira, devíamos fazer uma noitada de raparigas, que é que achas?

			A Lin parece indecisa, mas obriga-se a sorrir.

			— Confirmo-te mais tarde, pode ser?

			Durante um bocado, ficamos sentadas em silêncio ao lado uma da outra, a olhar para as mesas que encostámos à parede de trás da sala, para ganharmos espaço para o nosso círculo de cadeiras.

			— Achas que os outros vão ficar contentes? — pergunta-me finalmente a Lin, num tom de entusiasmo forçado.

			— De certeza que sim — respondo-lhe. — Depois da trabalheira de sexta-feira, acho que todos precisamos de um dia de descanso.

			Precisamente quando ela se prepara para me responder, a porta abre-se e a Jessalyn e o Kieran entram na sala.

			— Que é que se passa aqui? — pergunta a Jessalyn desconcertada, olhando em volta.

			O Kieran, pelo contrário, limita-se a murmurar um «olá» e senta-se imediatamente numa das cadeiras. Pergunto a mim mesma se estarei a imaginar coisas ou se é verdade que, hoje, está mais pálido do que é habitual. Evita olhar para mim e remexe na mala com uma expressão concentrada.

			Sinto que a Lin olha primeiro para mim, depois para ele e, seguidamente, novamente para mim, mas não sei o que fazer para não haver um ambiente tão estranho entre nós.

			Por sorte, nesse momento, a Camille e o Doug também aparecem à porta e, por sua vez, ficam igualmente espantados por termos mudado a disposição das cadeiras. O último a entrar é o James. Levanta uma sobrancelha e olha em volta, atravessa o círculo de cadeiras e senta-se na que está à minha frente, com um meio-sorriso.

			Ao meu lado, a Lin pigarreia.

			— Hoje, eu e a Ruby pensámos fazer-vos uma surpresa — diz. — De certeza que já sabem que, todos os anos letivos, sentimos uma grande quebra em que, de repente, tudo parece mais pesado. — Um murmúrio de aprovação espalha-se pelo pequeno grupo. — Tenho a impressão de que, neste momento, estamos um pouco antes desse ponto, sobretudo depois do caos da semana passada. Infelizmente, não podemos fazer nenhuma pausa porque o baile de primavera está quase ao virar da esquina.

			— Ainda assim, achámos que podíamos fazer a reunião de hoje de outro modo — acrescento. — Todos trabalharam arduamente e a gala de beneficência foi um enorme sucesso. Acho que, hoje, podemos fazer as coisas com mais calma.

			A Lin agacha-se e tira um saco de baixo da cadeira. Abre-o e mostra dois grandes termos e vários copos.

			— Hoje decidimos celebrar com café, chá e bolos.

			— Ooooh! — exclamam alegremente a Camille e a Jessalyn, ao lado dela. — São muito simpáticas...

			Enquanto a Lin distribui as bebidas, levanto-me para ir buscar os sacos de papel que escondi a um canto da sala, por baixo do meu casaco e do da Lin.

			— Trouxe madalenas da padaria da minha mãe — anuncio.

			Quando me ponho no meio do nosso pequeno círculo de cadeiras e levanto a tampa da caixa, a Jessa inclina-se imediatamente para ela.

			— Hummm. Cheiram maravilhosamente!

			— Sirvam-se.

			Enquanto os outros se servem, o James aproxima-se um pouco de mim.

			— Hoje de manhã, não tinhas isto contigo.

			— A minha mãe trouxe-mas no intervalo do meio-dia — digo-lhe com um sorriso. — São acabadas de fazer.

			— São as madalenas mais deliciosas que provei em muito tempo — comenta a Camille, e o Doug anui ao lado dela. — Onde fica a padaria? — pergunta. — Há semanas que a minha mãe anda à procura de alguém que lhe faça o bolo de aniversário. Talvez pudesse ir lá dar uma vista de olhos.

			— Em Gormsey — respondo-lhe. — É bastante pequena, mas tudo o que têm é muito bom e é feito com amor. Posso dar-te um cartão, com todo o gosto.

			— Isso seria ótimo — comenta a Camille, e fico surpreendida com quão sinceras parecem as suas palavras. Durante as últimas reuniões, verifiquei que algo mudou nela. Envolveu-se mais do que é habitual e já não dá a impressão de achar que tudo e todos são insuportáveis. Pergunto a mim mesma o que terá provocado essa mudança.

			— Foi uma ideia genial da vossa parte — assegura-nos a Jessa. — A semana passada foi realmente stressante. Além de toda a trabalheira de organizar a gala, também tive de fazer uma apresentação para a aula de Inglês.

			— E como te correu? — pergunta-lhe a Lin.

			— Um fiasco total. Perdi o fio à meada e já não havia maneira de dar sentido a nada.

			— Isso já me aconteceu — intervém o Kieran. — Há pouco tempo, tive uma branca completa. De repente, fiquei sem palavras.

			— A apresentação era sobre o quê?

			— Sobre a Guerra Fria. — O Kieran contorce a boca, com uma expressão mal-humorada. — E a tua?

			— O Sonho de Uma Noite de Verão, do Shakespeare.

			— Ai, coitadinha — diz a Camille. — Detesto Shakespeare.

			A Jessa encolhe os ombros.

			— A obra não me pareceu muito má. Além disso, vi o filme e pensei que seria um tema fantástico para o baile de primavera.

			Estaco, com a madalena em frente da boca.

			— É um tema maravilhoso — comento lentamente, virando a cabeça para a Lin.

			— Sim... — Parece disposta a refletir. — Para a festa de Halloween, recolhemos várias propostas de empresas de decoração. Uma tinha uma espécie de bosque encantado. Com árvores artificiais e holofotes, uma máquina de nevoeiro e esse tipo de coisas.

			— Não são daquelas com baloiços de madeira, onde te tiram fotografias?

			— Sim, exatamente.

			— Consigo imaginar perfeitamente — diz a Jessa enquanto a Camille suspira.

			— Parece fantástico. Qual seria o código de vestuário?

			— Podíamos ir todos vestidos de elfos — propõe o Doug imediatamente.

			Por um segundo, paramos todos e ficamos a olhar para ele. Quem diria que o silencioso Doug tinha uma predileção pelo mundo das fadas?

			— Sim — digo, mas acrescento imediatamente: — E que tal vestidos com estampados de flores para as mulheres e gravata preta com camisa de cor pastel para os homens?

			A Jessa anui.

			— Perfeito.

			Eu e a Lin trocamos um olhar. Será que acabámos de encontrar, por acaso, o tema para nosso próximo evento?

			— Como estamos no que toca a orçamento? — pergunta o Kieran, de sobrolho ligeiramente franzido. Pela primeira vez esta tarde, olha para mim. — Tem ar de ser caro.

			— Certo, mas não tivemos de pagar à empresa de decoração na gala de beneficência.

			O James bufa com desprezo. É evidente que este tema é delicado para ele. Não sei porquê, mas, de certa maneira, isso desperta-me ternura.

			— Com o dinheiro que o Lexington nos garantiu, dispomos de um orçamento generoso. Na verdade, devia ser suficiente.

			— Bem, eu faria isso — diz a Camille. — Que é que acham?

			— Votamos outra vez, para tirar dúvidas? — sugere a Lin. — Levantem os copos, todos os que estiverem de acordo com o tema do Sonho de Uma Noite de Verão.

			Nem um copo fica pousado.

			Quando vejo as expressões descontraídas dos meus colegas de equipa, um sentimento de afeto apodera-se de mim. Não sei qual é a razão, mas parece-me que esta última meia hora que passámos juntos nos uniu imenso.

			James

			A semana passa a voar e estes são os melhores cinco dias que alguma vez passei em Maxton Hall. Eu e a Ruby estamos juntos todo o tempo possível, o que não é fácil, tendo em conta os nossos horários, mesmo que no fim tudo corra melhor do que o que tínhamos pensado.

			Todas as manhãs vou buscá-la à paragem de autocarro e levo-a à sala de aula. Portanto, na quarta-feira, ela insiste em ser ela a acompanhar-me à minha sala, que, precisamente nesse dia, fica na ala este, o que faz com que a Ruby tenha de atravessar todo o colégio a correr, para ocupar pontualmente o seu lugar na primeira aula do dia. As nossas horas livres coincidem duas vezes e passamo-las na biblioteca, onde tento concentrar-me na disciplina que temos de estudar, apesar de ter a mão da Ruby na minha. Na quinta-feira, conseguimos encontrar-nos no refeitório para almoçar, embora tenha a sensação de que a Lin não acha a menor graça à minha presença. De vez em quando, tenho medo de que me espete a colher no olho, mas parece capaz de se controlar bem.

			É a primeira vez, desde a morte da minha mãe, que não sinto que não há esperança. É como se tivesse tirado um peso enorme de cima dos ombros, embora pudesse dispensar sem problemas os cochichos e os olhares curiosos dos meus colegas de colégio.

			No entanto, os meus amigos desconfiam da Ruby e, depois do que aconteceu com o Wren, o ambiente está tenso. O Alistair convida-nos a ir a casa dele na sexta-feira à noite, numa clara tentativa de limar as arestas entre todos. Embora tivesse gostado de passar o serão com a Ruby, sei que preciso de conversar com o Wren. Sem contar que, no sábado passado, não trocámos palavra e eu quero pôr fim à nossa zanga, também gostava de saber o que é que se passa em casa dele. E como posso ajudá-lo.

			Infelizmente, o Frederick, irmão do Alistair, convidou-se a si mesmo para a nossa pequena festa e está há meia hora a moer-me o juízo. Com vinte e dois anos, é o orgulho dos Ellingtons: está noivo, estuda em Oxford e, contrariamente à Elaine e ao Alistair, está disposto a manter as tradições familiares. Não o suportamos, o que se deve sobretudo a os pais o terem endeusado enquanto agem como se o Alistair não existisse.

			— É verdade que já estás a trabalhar na Beaufort? — pergunta-me o Frederick, agitando o copo meio cheio de uísque na mão.

			— Sim — respondo-lhe, sem olhar para ele. Pego no telemóvel e verifico se recebi alguma mensagem da Ruby.

			JAMES! A Alice Campbell convidou-me

			a ir ao escritório dela, em Londres!

			Sinto o olhar curioso do Frederick pousado em mim e, por isso, reprimo o sorriso que teima em desenhar-se no meu rosto.

			E então?

			— E que tal? — pergunta-me o Frederick, que, pelos vistos, ignorou a minha indicação inequívoca de que não penso submeter-me ao seu interrogatório.

			— Emocionante. — Resmungo a minha resposta habitual enquanto espero que a Ruby me responda. — Uma grande honra.

			Oiço o Cyril bufar, apesar de tentar abafar o som com a mão. Ele, sim, compreendeu o verdadeiro significado da minha resposta («Cala o bico de uma vez por todas, por favor»), contrariamente ao Frederick, que torna a insistir:

			— Conta-me alguma coisa, Beaufort!

			Nesse momento, o meu iPhone ilumina-se. A Ruby enviou-me um print screen do mail da Alice. Mesmo por cima, escreveu:

			Aaaah!

			Cara Ruby,

			A nossa conversa, na gala de sábado passado, deixou-me muito inspirada. Da próxima vez que vier a Londres, gostaria muito de a receber no meu escritório.

			Cordialmente, Alice

			A minha resposta escreve-se quase sozinha.

			Quando vamos?

			De repente, o Frederick dá-me umas palmadinhas no ombro. Viro a cabeça e olho para ele com as sobrancelhas arqueadas. Percebe imediatamente que cometeu um erro e afasta-se um pouco. Depois, pigarreia.

			— Estou a falar de, nesta sala, sermos as duas únicas pessoas que demonstraram alguma coisa e que fizeram alguma coisa das suas vidas. Temos de nos manter unidos. — Dá uma gargalhada, como se tivesse dito uma coisa divertida.

			Nenhum de nós concorda com ele.

			— Da tua boca só sai porcaria, Frederick — comenta o Kesh a meia-voz.

			O Frederick bufa de indignação.

			— Deixa-o estar, Kesh. — O tom do Alistair é monótono. Fica sempre assim quando o irmão está por perto. Torna-se frio e distante, totalmente o oposto do Alistair com quem passamos o tempo. Se ele soubesse que o Frederick ia estar em casa no fim de semana, nunca lhe teria passado pela cabeça convidar-nos e, em vez disso, teria tentando que um de nós o convidasse para sua casa.

			— Que é que tu conseguiste, se é que se pode saber? — pergunta-lhe o Kesh, e fala num tom tão profundo e tão calmo que sinto um calafrio percorrer-me as costas. — Foste aceite em Oxford: parabéns. E estás noivo: desejo-te que sejas muito feliz. Contudo, isso não te transforma num superdotado, mas sim numa marioneta que não tem tomates. — O Kesh bebe lentamente um gole do copo, sem afastar os olhos castanho-escuros dos do Frederick por um instante que seja.

			— Se tivesses o mínimo de educação, nunca dirias uma coisa dessas — replica o Frederick num tom cortante. Tenta parecer aborrecido, mas vejo que tem um tique nervoso nas pálpebras.

			— Não tens nada para me ensinar sobre educação. Contrariamente a ti, sei que uma pessoa não trata a família como se fosse escória. Não estares do lado do teu irmão diz-me tudo o que preciso de saber sobre ti, infeliz...

			— Keshav, porra, cala-te de uma vez! — O Alistair levanta-se, de punhos cerrados. Está vermelho como um tomate.

			— Tens uns belos amigos, Alistair. Não faltam motivos aos nossos pais para estarem orgulhosos de ti — diz-lhe o Frederick, tirando o telemóvel do bolso das calças. Depois, levanta-se. — Se não se importam... É a minha noiva.

			Ouvimo-lo atender a chamada e cumprimentar a noiva com um termo meloso, antes de sair da sala de estar e nos deixar.

			— Pode saber-se que diabos foi aquilo? — resmunga o Alistair, ainda tenso como um pau e cerrando os punhos.

			— Ele comportou-se como um imbecil — responde-lhe o Kesh.

			— E então? Se a tua família te disser alguma idiotice, eu meto-me no meio? Não!

			— Isso é porque a minha família nunca me trataria como a tua te trata. Devias ficar contente por eu estar presente para te defender.

			O Alistair bufa desdenhosamente.

			— Só me defendes quando te convém. Passo bem sem isso, hipócrita de merda.

			O Kesh estremece, como se o Alistair lhe tivesse dado um soco. Olha rapidamente para o Wren, para o Cyril e para mim, e depois torna a virar-se para o Alistair. Franzindo o sobrolho, olho alternadamente para um e para o outro, mas, antes que consiga esclarecer a situação ou que tenha oportunidade de o fazer, o Alistair roda sobre os calcanhares e sai pela mesma porta por que o Frederick saiu.

			— Que... — começa o Wren a dizer, mas, nesse momento, o Keshav reage e corre atrás do Alistair. A porta fecha-se nas costas dele com um estrondo. — Que diabos foi isto?

			Eu, o Wren e o Cyril trocamos um olhar perplexo.

			Depois, o Cyril suspira e encosta a cabeça às costas do cadeirão.

			— Não tinha imaginado que este encontro fosse ser assim. — Escreve qualquer coisa no telemóvel e aumenta o volume da música na sala de estar.

			— Espero que não se matem — digo passado um bocado.

			O Cyril abana negativamente a cabeça, a sorrir.

			— Não me parece. E, se o fizessem, apostaria no Alistair.

			Mal o oiço e continuo a olhar para a porta pela qual os dois acabaram de sair. Nunca tinha visto o Alistair e o Kesh discutirem desta maneira.

			Quando o Alistair revelou que era homossexual e os pais começaram a tratá-lo como se fosse um leproso, passou muito tempo com cada um de nós porque não suportava estar em casa. Isso uniu-nos mais a todos, mas, em especial, ao Alistair e ao Kesh. Os pais do Kesh são abertos e afáveis e acolheram o Alistair como se fosse outro filho.

			— Há qualquer coisa que não está bem entre estes dois — comenta o Wren.

			— Também reparei nisso.

			O Wren levanta uma sobrancelha e, por um instante, parece que vai dizer alguma coisa, mas, depois, pensa melhor e opta por beber um grande gole de uísque com Coca-Cola.

			Suspiro.

			— Wren — começo a dizer.

			Olha para mim com cautela.

			— É verdade que, nas últimas semanas, não me portei como um bom amigo — confesso. — A sério que lamento ter-me preocupado apenas com os meus assuntos e não ter estado ao teu lado.

			— Tinhas motivos para te ocupares de ti mesmo — responde-me o Wren em voz baixa. — A tua mãe morreu. Meti a pata na poça. Desculpa.

			— Devia ter-me apercebido de que não estavas bem.

			O Wren encolhe os ombros.

			— Parece-me que esta seria uma boa altura para me contares o que é que se passa contigo — digo-lhe. — Na verdade, foi para isso que vim ter convosco esta noite.

			O Wren parece hesitar. Olha para mim por cima da armação dos óculos. Depois, fecha momentaneamente os olhos, como se precisasse de ganhar coragem.

			— Vamos... vamos mudar de casa.

			Inclino-me um pouco para ele. Terei ouvido mal?

			— Como?

			— Os meus pais perderam toda a fortuna. Na semana passada, encontrámos um comprador para a casa. Em março, vamos mudar para uma casa geminada.

			Fico a olhar para o Wren. As palavras dele repetem-se na minha mente, mas não consigo que façam sentido.

			— Por que diabos não nos disseste nada? — pergunta-lhe o Cyril. Levanta-se do cadeirão, aproxima-se de nós e senta-se no sofá ao lado do Wren. — Podíamos ter-vos ajudado.

			Aquilo tira-me do meu estado de choque.

			— O Cy tem razão — concordo. — De certeza que teria havido maneira de conservarem a casa.

			O Cyril anui.

			— Os meus pais não teriam hesitado em comprá-la e vocês poderiam continuar a viver lá.

			O Wren levanta a mão para nos acalmar.

			— Sabem bem quão orgulhosos são os meus pais. Nunca aceitariam esmolas. Sem contar que teria sido esquisito que os teus pais fossem nossos senhorios — diz o Wren, virando-se para o Cyril, que se limita a fazer um gesto de indiferença.

			— Como é que aconteceu? — pergunto-lhe.

			O Wren suspira e esfrega o queixo.

			— O meu pai especulou em ações. Apostou tudo no mesmo cesto e... perdeu.

			— Porra! — exclamo.

			Não sei exatamente qual é o tamanho da fortuna dos Fitzgeralds, mas conheço a casa onde vivem e todas as suas casas de férias. Sei em que empresas investiram. É inimaginável que tenham realmente perdido tudo e em tão pouco tempo.

			— Podemos fazer alguma coisa? — pergunto-lhe passado um bocado.

			O Wren encolhe os ombros.

			— Neste momento, está tudo uma grande confusão. E o meu pai... está bastante lixado.

			— Diz-nos, se houver novidades — digo-lhe, e o Cyril resmunga que concorda comigo.

			— Estão a acontecer tantas coisas que já não consigo dar conta dos assuntos do colégio. E agora, além disso, tenho de pensar em bolsas para frequentar Oxford. Não... não faço ideia de como as conseguir.

			O Wren enterra o rosto nas mãos e eu e o Cyril trocamos um olhar. Tenho a certeza de que estamos a pensar o mesmo. Se a situação se tornasse difícil, todos nos uniríamos para lhe emprestar dinheiro. De certeza que qualquer um de nós estaria disposto a oferecer-lhe o dinheiro, mas conhecemo-lo suficientemente bem para saber que nunca o aceitaria.

			— Vais conseguir. E nós vamos ajudar-te — asseguro-lhe, batendo com o ombro no do Wren, que afasta lentamente as mãos do rosto.

			— James, a história da Ruby...

			— Isso foi há muito tempo — interrompo-o.

			Neste momento, não se trata de mim e da Ruby, mas sim de o Wren ter aguentado esta preocupação durante todo este tempo sem que o seu melhor amigo se tenha dado conta disso. Isto não devia ser assim, não entre nós.

			A nossa zanga já não tem a mínima importância. Agora, tudo o que me importa é que quero ajudar o Wren, apesar de não fazer ideia como.
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			Ruby

			Estou excitadíssima quando abro a porta. O Percy está à minha frente e inclina ligeiramente a cabeça, com um sorriso nos lábios.

			— Menina Bell, que alegria voltar a vê-la.

			— Igualmente, Percy — respondo-lhe, seguindo-o até ao carro e apertando contra o corpo a carteira de mão prateada.

			Durante toda a semana, o James recusou-se a dar-me uma pista que fosse sobre o sítio onde vamos encontrar-nos, portanto, tive de decidir um pouco às cegas no que respeita à roupa. Contudo, com a ajuda da Ember, vesti um conjunto que se adequa a qualquer ocasião: um vestido preto simples, sapatos com um pouco de salto e a carteira de mão prateada. Apanhei o cabelo e pus bastante laca na franja, para o caso de passarmos algum tempo ao ar livre e de estar vento.

			— Vamos encontrar-nos com o senhor Beaufort no lugar escolhido — indica-me o Percy quando me abre a porta e me ajuda a entrar para o Rolls-Royce.

			Sorrindo, levanto os olhos para ele para lhe agradecer, mas estaco. O Percy tem olheiras e a tez pálida e macilenta. Além disso, dir-se-ia que a sua mente não está aqui, mas noutro sítio.

			— Como está, Percy? — pergunto-lhe.

			— Estou bem, menina, obrigado pelo seu interesse — responde-me mecanicamente.

			Com um sorriso cortês, fecha a porta atrás de mim e dá a volta ao carro. A divisória de separação não está levantada e observo-o, pensativa, enquanto se senta ao volante. Será impressão minha ou as madeixas brancas que tem no cabelo aumentaram depois da morte da Cordelia Beaufort?

			— Há quanto tempo trabalha para os Beauforts? — pergunto-lhe, aproximando-me um pouco do banco da frente.

			— Há mais de vinte e cinco anos, menina.

			Anuo com simpatia.

			— Realmente, é muito tempo.

			— Já era motorista da senhora Beaufort aos vinte e poucos anos.

			— Como era ela?

			O Percy parece procurar as palavras adequadas.

			— Intrépida e corajosa. Quando ainda estava a tirar o curso, para desgosto dos pais, deu a volta à empresa. Mas valeu a pena. — Vejo no retrovisor que os olhos dele ficam mais pequenos, como se estivesse a rir. — Sempre teve um sexto sentido para as tendências. Mesmo quando a gravidez já estava muito avançada, continuava a ir trabalhar e tratava de tudo. Nada recebia o carimbo da empresa se ela não o tivesse aprovado pessoalmente. Era... — Faz uma pausa. — Era uma mulher fabulosa — conclui num tom rouco.

			Sou invadida por uma vaga de empatia. Dá a impressão de que a Sra. Beaufort foi muito importante para o Percy. Vendo bem a expressão dos olhos dele, diria até que foi mais do que isso.

			— Está realmente bem, Percy? — murmuro.

			O motorista não tem outro remédio senão pigarrear.

			— Hei de acabar por recuperar, menina. Só preciso de um pouco de tempo.

			— Claro. Se puder fazer alguma coisa por si... — Não sei como ajudar o Percy, mas tenho a sensação de que é a altura certa para lhe oferecer o meu apoio.

			— Na verdade, sim, há uma coisa que pode fazer por mim. — Os nossos olhares cruzam-se no espelho retrovisor. — Por favor, cuide do James.

			Fico sem ar, comovida.

			— Fá-lo-ei — digo-lhe passado um instante. — Prometo.

			Vinte minutos depois, chegamos ao sítio. Enquanto o Percy estaciona, olho pela janela e, através do vidro escurecido do carro, observo a fachada do restaurante em frente do qual parámos. Seja como for, o caminho que percorremos ia em direção a Pemwick. No entanto, não reconheço o sítio.

			O Percy abre a porta e ajuda-me a sair do carro. O sol está a pôr-se e tinge o edifício cinzento que está à minha frente de uma luz vermelho-alaranjada. O sinuoso letreiro da Cozinha de Ouro já está iluminado e, quando o Percy aponta para a entrada, subitamente o meu coração começa a bater um pouco mais depressa.

			— O senhor Beaufort está à sua espera lá dentro. Divirta-se, menina Bell.

			Agradeço ao Percy e dirijo-me nervosamente para a porta. O James já está à minha espera na entrada. Sem eu fazer nada por isso, um sorriso desenha-se no meu rosto. Sinto-me tão aliviada por voltar a estar bem com ele...

			O James veste uma camisa preta e um fato azul com quadrados grandes, da Beaufort, que lhe assenta como uma luva. Do lado direito, no bolso do blazer, vê-se um minúsculo monograma com as suas iniciais.

			O James sorri para mim e observa-me com a mesma atenção com que o observei. Fico com a garganta seca quando o olhar dele percorre o meu corpo.

			— Estás muito bonita — murmura.

			Fico com pele de galinha.

			— Obrigada. Tu também.

			Oferece-me o braço e conduz-me para o interior do restaurante. Está cheio e só vejo uma mesa livre. Deduzo imediatamente que será a nossa, mas o James entra por uma porta lateral que dá para uma escada que nos conduz ao andar de cima.

			Quando chegamos ao piso superior, fico sem respiração. Estamos num jardim de inverno envidraçado. No meio da sala, há uma árvore em cujos ramos baloiçam umas luzinhas de várias cores. No teto e ao longo da janela estão penduradas grinaldas de luzes que emitem um brilho quente e que dão ao sítio um ambiente mágico. Só há uma pequena mesa redonda.

			O James acompanha-me até à nossa mesa. Comporta-se como um cavalheiro, puxando a cadeira para eu me sentar e empurrando-a depois contra os meus joelhos.

			Enquanto se senta à minha frente, olho pela janela. A vista é arrebatadora. Ainda se conseguem ver os extensos campos que rodeiam Pemwick, mas tenho a certeza de que, dentro de meia hora, esta paisagem de colinas verdes ficará envolta em escuridão.

			Do nada, surge um empregado, que pousa um jarro de água na mesa, antes de nos entregar o menu. Folheio-o e vou levantando os olhos para o James. Pergunto a mim mesma se estarei tão alterada por ser o meu primeiro encontro oficial com um rapaz ou porque é o James que está sentado à minha frente e me sorri por cima do copo.

			Devolvo-lhe o sorriso.

			— Isto é realmente bonito.

			— Também acho. Às vezes, a minha mãe vinha aqui jantar comigo e com a Lydia. Tenho muito boas memórias neste jardim de inverno — responde-me.

			Ao ouvir estas palavras, sou invadida por uma vaga de ternura e sinto um carinho enorme pelo James. Comove-me que queira partilhar este sítio comigo, precisamente porque sei quão difícil é para ele a relação com a família.

			— Obrigada por me teres convidado para vir aqui.

			Dou-lhe a mão por cima da mesa e acaricio-lha. O olhar dele fica mais escuro.

			— Quero mostrar-te que passar tempo comigo não é apenas uma obrigação, mas que pode ser algo mais.

			— James... — começo a responder, mas o empregado regressa à mesa e anota o pedido.

			Escolho uns gnocchi com queijo de cabra; já o James escolhe coxa de frango recheada. Depois, tornamos a ficar sozinhos e penso em como retomar o assunto. Às vezes, gostava de ser um génio das conversas, como a Ember. Sabe sempre o que dizer para quebrar o gelo em qualquer situação complicada.

			— É verdade, acabei de criar uma conta no Goodreads — diz-me de repente o James.

			Presto-lhe atenção.

			— A sério?

			Anui.

			— Quero retomar a lista. A que... a que fizemos em Oxford. — Pigarreia, e penso ver brilhar nos seus olhos a recordação daquela noite. — Os livros pareceram-me uma boa maneira de dar o primeiro passo.

			— É uma ideia fantástica! — exclamo. — Que livros puseste na lista?

			Os cantos dos lábios do James mexem-se sugestivamente. Pega no telemóvel e abre a app. Escreve durante uns segundos e torna a levantar os olhos.

			— Muito bem: li o Death Note — anuncia.

			— Estou a ver que sim — respondo-lhe. — E que é que achaste?

			— Gostei muito. Só houve uma coisa que me incomodou imenso — comenta, muito sério.

			— Acho que já sei o que é — respondo-lhe.

			— Foi simplesmente... fiquei desconcertado. Estive quase a deixar de ler o livro. — O James encolhe os ombros. — Mas tinhas razão no que disseste.

			Olho para ele com uma expressão interrogativa.

			— Em relação a faltar-nos uma peça importante da nossa educação, se não tivermos lido o livro.

			Fico surpreendida.

			— Ainda te lembras disso?

			Inclina a cabeça.

			— Claro que ainda me lembro disso. Lembro-me de tudo, Ruby.

			Engulo em seco.

			— Eu também — murmuro.

			Há algo nos olhos azul-turquesa do James que não via há uma eternidade e que me desperta um desejo tão repentino e tão intenso que pigarreio e tenho de beber um pouco de água.

			— Mostra-me a tua lista de leituras — peço-lhe com voz rouca.

			O James pestaneja um pouco, como se precisasse de um momento para se recompor. Depois, passa-me o telemóvel por cima da mesa. Vejo a lista de livros «lidos» e fico boquiaberta com tudo o que lá encontro: alguns mangas, mas também toda uma série de livros clássicos, infantis e para jovens, como o Harry Potter, o Percy Jackson e as obras do John Green e do Stephen Chbosky.

			— Quando é que leste isto tudo? — pergunto-lhe, assombrada.

			Encolhe os ombros.

			— Sobretudo à noite, quando não consigo dormir. E nos intervalos do colégio. Procurei qualquer coisa que me distraísse e os livros deram bons resultados. E, agora, habituei-me a ler antes de adormecer.

			— É um novo hábito fantástico. — Continuo a ler o perfil dele. — Posso acrescentar alguns títulos à lista de livros que queres ler?

			— Não te acanhes. Enquanto isso, vou ler alguns blogues que comecei a seguir há pouco tempo, para ver o que contam.

			Abano a cabeça, rindo-me. O James e os seus blogues. Um dia destes, tem de falar com a Ember, penso, ao mesmo tempo que vou enchendo cada vez mais a lista dele.

			— Ainda não acabaste? — pergunta-me o James, divertido.

			— Disseste para não me acanhar.

			O James dá uma gargalhada. Quando a comida chega, verifico que estamos aqui sentados há uma hora, a conversar, sem termos tido nenhum momento incómodo e sem termos precisado de procurar desesperadamente um novo tema de conversa. Pelo contrário, há muito tempo que não conversávamos tão despreocupadamente. Ou talvez nunca o tivéssemos feito.

			O jantar no jardim de inverno é maravilhoso e passa demasiado depressa. O James diz-me que quer que os meus pais tenham uma boa impressão dele e que, por isso, me vai levar a casa antes da meia-noite, facto que aceito a contragosto. Se tivesse dependido de mim, teríamos ficado sentados debaixo das luzinhas, a conversar para sempre.

			Antes de vestir o casaco, aproximo-me novamente da janela lateral da sala. Embora já esteja escuro como breu, a vista continua a ser lindíssima. O céu está limpo e vejo as estrelas no firmamento.

			Nunca tinha vivido uma noite tão mágica, e quero a todo o custo guardá-la na memória. Portanto, pego no telemóvel e tiro uma fotografia. Quando vejo o resultado, tenho de admitir que não é muito fiel.

			O James põe-se atrás de mim, tão próximo que fico com os pelos dos braços eriçados. Mas não é suficiente. Inclino-me para trás, até ficar encostada a ele. O James rodeia-me com um braço. Aperta-me com força e inclino a cabeça para trás. É um momento tão bonito, tão íntimo, que tenho de fechar os olhos por uns segundos. Oiço a respiração dele e a música que soa suavemente no jardim de inverno. De repente, tenho uma ideia.

			— Posso tirar uma fotografia? — pergunto-lhe em voz baixa.

			Sinto-o abanar afirmativamente a cabeça quando as madeixas do seu cabelo me fazem cócegas no rosto. Levanto o telemóvel e ligo a câmara frontal.

			— Sorri — peço-lhe.

			Sorrimos os dois para a câmara, ele com os braços em volta do meu corpo, e vendo-se atrás de nós a árvore com as luzinhas penduradas, neste mágico jardim de inverno.

			Decido que, a partir de agora, esta imagem vai substituir todas as que roubei do Instagram e que guardei às escondidas no portátil. Contudo, essa ideia desaparece quando o James enterra o rosto no meu ombro. Respira fundo e pressiona os lábios contra a curva do meu pescoço. Fico sem ar e, ao mesmo tempo, sinto um intenso formigueiro percorrer-me o corpo todo. Ponho a mão por cima da dele e aperto-lha com força enquanto sou inundada pelo desejo insaciável de estar ainda mais perto dele. Deixo-me cair ainda mais para trás, quase apertando o corpo contra o dele, até que o oiço inspirar com força.

			De repente, o James não se mexe nem um centímetro. A minha própria respiração fica demasiado acelerada. Quando lhe aperto a mão por um segundo, já não precisamos de palavras. O James vira-me com um movimento impetuoso e, um instante depois, os nossos lábios unem-se.

			O James rodeia-me com os braços e levanta-me. As minhas mãos ficam pousadas no peito dele e vou-as baixando até lhe tocar na barriga, arrancando-lhe um gemido. Parece tão impaciente quanto eu. Nesse momento, tenho a impressão de que já não há mais barreiras entre nós. Somos nós, tal e qual. Como antes, mas diferentes. Tudo parece ter adquirido mais sentido. Sentir os lábios do James sobre os meus continua a ser tão excitante como quando nos beijámos pela primeira vez, mas, ao mesmo tempo, agora conheço-o. Conheço o movimento que faz com a língua, o toque dos dentes no meu lábio inferior. Quando a mão dele desliza para o meu rabo e me aproximo ainda mais dele, sinto a sua ereção na anca.

			Os joelhos fraquejam-me. Aperto-me contra ele até que quase tropeça para trás e beijo-o com mais intensidade, deixando-me levar totalmente pelos meus sentimentos e por esse desejo ardente que sinto dentro de mim.

			Contudo, nesse momento, o James afasta os lábios dos meus. Ainda estou tão arrebatada que sinto uma tontura. Ofegante, o James encosta a testa à minha. A sua mão afasta-se do meu rabo e põe-ma atrás da cabeça, acariciando-me suavemente.

			— Temos de parar.

			Preciso de uns minutos para compreender o que acabou de me dizer.

			— Porquê? — murmuro.

			Limita-se a abanar a cabeça.

			— Senhor Beaufort? — Ouve-se de repente a voz do empregado.

			O James não me larga e resmunga qualquer coisa em voz baixa.

			— Queria apenas comunicar-lhe que o motorista está à vossa espera — continua o empregado, manifestamente incomodado.

			O James afasta-se de mim e as nossas mãos encontram-se sem que eu faça nada. Como se fosse a coisa mais natural do mundo, saímos do restaurante de mãos dadas, os dois com as maçãs do rosto coradas e murmurando um cumprimento de despedida para o empregado, que já não está a olhar para nós.

			Lá fora, sou assaltada por uma vaga de ar frio. O Percy está à nossa espera em frente da limusina e segura a porta aberta. Agradeço-lhe e entro no carro, com o James logo atrás de mim. Sento-me no mesmo sítio em que me sentei no trajeto para o restaurante, com o James ao lado.

			Está com um olhar escuro e tem os lábios tão vermelhos e inchados como os meus. Ainda sinto um leve formigueiro no lábio inferior... e não só aí. Sinto-me como se estivesse eletrizada, como se uma corrente elétrica me percorresse todo o corpo. Mal sou capaz de ficar quieta, de tão intenso que é o impulso de continuar o que estávamos a fazer.

			Os candeeiros das ruas de Pemwick passam ao largo enquanto o Percy conduz o carro em direção à estrada nacional. A divisória de separação está levantada e olho para cima para verificar se a luzinha vermelha do interfone está acesa.

			Não está.

			Viro a cabeça para o James, que seguiu o meu olhar. Tem os lábios entreabertos e o peito sobe e desce rapidamente. É evidente que o beijo o arrebatou tanto quanto a mim.

			— James — murmuro.

			Sustém a respiração.

			Movo-me sem ter consciência do que faço. A atração que sinto por ele é tão grande que me é impossível ficar ali vinte minutos quieta, sem fazer nada.

			Quando me aproximo mais dele, olha para mim surpreendido.

			— Beija-me, James — murmuro.

			Abana negativamente a cabeça, mas pega-me imediatamente no rosto com as mãos e aperta os lábios contra os meus. Ambos suspiramos ao mesmo tempo, e os sons misturam-se e vibram no meu corpo. O mundo à minha volta desvanece-se. Só existo eu e o James, não há passado, não há futuro. Só nós e as luzes que passam ao largo na noite.

			— Senti a tua falta — murmuro.

			Faz um som quase desesperado e beija-me com mais paixão.

			Não estou preparada para o que faz comigo. Nunca pensei que podia sentir-me assim. Pouco importa as vezes que estejamos juntos, é sempre grandioso. O anseio vai aumentando em mim a cada beijo que damos, um desejo insaciável dele e da sua proximidade, que acho que nunca irá desaparecer.

			Enterro-lhe as mãos no cabelo e puxo-o para mim. Está tudo a acontecer demasiado depressa, mas não consigo evitar. O corpo do James pressiona o meu com solidez e preciso dele. Neste instante, preciso dele como nunca precisei de ninguém.

			Estou prestes a falar quando o James se afasta um pouco de mim. Olha para mim com os olhos velados e acaricia-me o rosto com uma mão, antes de baixar a boca para o meu pescoço.

			— Também senti a tua falta — murmura junto da minha garganta. Lambe-me a pele e fico sem respiração. — Sempre que te via no colégio, queria fazer isto.

			Suspiro e fecho os olhos.

			— Da próxima vez, podes fazê-lo sem recriminações. Dou-te autorização — digo-lhe, entre suspiros.

			Dá uma gargalhada rouca.

			— É bom saber isso.

			O James continua a descer, mas quero sentir a sua boca sobre a minha, portanto, puxo-o para cima e seguro-o. A língua dele brinca com a minha e, com a outra mão, exploro o seu corpo. Há demasiada roupa entre nós, por muito bem que lhe fique o maldito fato. Desabotoo-lhe o primeiro botão da camisa.

			— Ruby — interrompe-me em voz baixa.

			Continuo. Quando chego ao terceiro botão, segura-me no pulso e detém-me. Levanto a vista e deparo com os seus olhos escuros. Olha para mim, ofegante.

			Vejo-o engolir em seco.

			— Em geral, podes despir-me sempre que te apetecer. A sério. Por mim, é onde quiseres. Mas... — Para de falar e passa os olhos pelo carro. Depois, torna a olhar para mim. — Gostava que a nossa próxima vez fosse num sítio muito especial. E, se não pararmos agora, então... não sei...

			Sinto o rubor espalhar-se pelo meu rosto. Tem razão.

			— Agi sem pensar.

			Continuo com as maçãs do rosto quentes quando começo a abotoar-lhe a camisa lentamente. No entanto, mesmo depois de ter apertado o último botão, sou incapaz de o encarar.

			— Ruby — murmura o James então.

			Faço de conta que estou a endireitar-lhe a gola da camisa, apesar de estar perfeitamente direita.

			— Sim?

			— Ruby — repete em voz baixa. — Por favor, olha para mim.

			Inspiro e levanto os olhos. A primeira coisa que me chama a atenção é que o rosto do James está tão vermelho como o meu. A segunda é o olhar dele. É incrivelmente terno.

			— Ainda não estou preparado... acho que devíamos avançar lentamente.

			— Porque temos tempo — digo quase sem voz.

			— Todo o tempo do mundo — concorda o James.

			Anuo e expiro o ar entrecortadamente. Depois, reclino-me contra o encosto do banco, dando um suspiro e fechando os olhos. Ficamos calados durante um bocado.

			A dado momento, o James dá-me a mão.

			— Obrigado por teres aceitado o convite. Por passares esta noite comigo — murmura.

			Aperto-lhe a mão.

			— Foi um serão maravilhoso.

			— Também acho.

			Há algo no seu tom de voz que me leva a olhar para ele. Os olhos brilham-lhe de ousadia e o sorriso é tão insolente que, por um instante, me sinto desarmada.

			Há apenas duas semanas, não teria achado possível que ele voltasse a olhar assim para mim, e menos ainda que pudesse voltar a viver um momento como este com ele. Gostava de lhe dizer muito mais coisas... mas não posso. Ainda não passou tempo suficiente para que possa fazê-lo, as feridas continuam a ser demasiado recentes. O James parece estar a encarar isto com seriedade, mas o medo de que possa afastar-se novamente de mim continua presente.

			Tento imaginá-lo daqui a uns anos. Mais velho, mais maduro. Mais seguro das suas decisões, sem este carácter tão imprevisível que conheci no último meio ano. O que me acontecerá se permitir que ele ocupe um lugar na minha vida? Continuarei a ter a certeza de que somos feitos um para o outro?

			No entanto... quem é que estou a tentar enganar? Para mim, será sempre apenas o James. Nunca poderia amar outra pessoa como o amo a ele, desta forma apaixonada, arrebatadora, desenfreada.

			— Em que é que estás a pensar? — murmura de repente, deslizando os dedos pela minha pele.

			Em que estou apaixonada por ti. Em que és o único para mim. Em que isso me assusta.

			— Estava a pensar que, no futuro, temos de conversar mais um com o outro. Sobre os nossos problemas. Para que não torne a acontecer... qualquer coisa má — respondo num tom hesitante.

			O James olha para mim intensamente. Distingo nos seus olhos uma determinação que nunca tinha visto.

			— Vamos conseguir, Ruby.

			Engulo em seco.

			— Tens a certeza?

			Anui. Apenas uma vez.

			— Sim, tenho.

			Sou invadida por uma sensação de alívio. Ouvir o James falar com tanta segurança dissipa um pouco as minhas dúvidas.

			Ficamos assim, sentados ao lado um do outro e a olhar para os nossos dedos entrelaçados. Depois, o James recosta-se e sorri para mim.

			— Foi a melhor noite do mundo — murmura, levantando as nossas mãos e beijando-me os dedos.

			Assinto.

			— Sou da mesma opinião.

			De repente, os olhos dele brilham.

			— Vem ter connosco amanhã à tarde — propõe. — Comigo e com a Lydia. Vamos encomendar sushi.

			O James parece tão feliz e, ao mesmo tempo, tão nervoso que a sua emoção me contagia imediatamente. Já estive em casa dele e só guardo memórias tristes dessa visita. Estou disposta a substituí-las por outras mais bonitas.

			— Está bem. Amanhã à tarde. Vou levar gelado Ben & Jerry’s.

			— Perfeito. O Percy vai-te buscar. — Subitamente, franze o sobrolho. — A propósito... — inclina-se para a frente para premir o botão do interfone. — Percy, não devíamos já ter chegado a Gormsey há algum tempo?

			Por uns segundos, só ouvimos um leve murmúrio. E depois...

			— Pensei que precisavam de um pouco mais de... intimidade, senhor.

			Olho para o James com os olhos esbugalhados e ele devolve-me um olhar igualmente perplexo. E, depois, desato a rir.

			O James junta-se a mim e enterra o rosto no meu pescoço.

		


		
			25

			Ruby

			Vejo as mensagens da Lydia no momento em que o Percy entra na propriedade dos Beauforts.

			Mudança de planos! 

			O nosso pai acabou de chegar a casa.

			O melhor é dizeres ao Percy para dar meia-volta.

			Ruby?

			Enviou-me a primeira mensagem há quinze minutos e a última há três, além de que também tenho três chamadas perdidas do James. Sou invadida pelo pânico, quando olho para o telemóvel e penso no que hei de fazer. Contudo, antes de ter tempo para aclarar as ideias, o Percy para o Rolls-Royce em frente da residência dos Beauforts.

			Com crescente inquietação, vejo-o sair e dar a volta ao carro, para me abrir a porta. Engolindo em seco, pego no pequeno saco em que coloquei três embalagens de Ben & Jerry’s, seguro a mão que o Percy me estende e deixo-o ajudar-me a sair do carro. Cá fora, respiro fundo para inspirar o ar fresco da tarde e olho em volta com prudência.

			Lá em cima, diante da imponente porta, vejo o James e a Lydia, de pé à entrada, à minha espera. O James está de braços cruzados enquanto a Lydia me cumprimenta brevemente com a mão. Viro-me para o Percy.

			— Não sei quanto tempo vou ficar aqui. O Percy ainda vai ficar mais um bocado?

			Um pequeno sorriso desenha-se nos lábios do motorista.

			— Estou sempre aqui, menina Bell. Basta que o senhor Beaufort me avise e levá-la-ei novamente para casa. — Levanta ligeiramente o boné e torna a entrar no automóvel, suponho que para o levar para a grande garagem situada ao lado da casa.

			Apresso-me a subir os degraus da escada da entrada.

			— Olá — murmuro para os dois quando ficam ao alcance da minha voz. — Acabei de ler as mensagens, há um minuto. O vosso pai está em casa?

			Ambos anuem. Embora nenhum dos dois pareça muito feliz, o James dá-me um breve abraço.

			— Olá — murmura contra a curva do meu pescoço, e todo o meu corpo fica com pele de galinha.

			Depois de nos afastarmos, a Lydia suspira.

			— Veio para casa porque, aparentemente, quer passar a tarde connosco.

			— Então mais vale eu ir-me embora, não achas? — pergunto-lhe indecisa. Não quero dar-lhes a impressão de querer fugir a sete pés assim que a coisa se complica. Ao fim e ao cabo, o James também aguentou uma tarde inteira na companhia da minha família. No entanto, parecem ambos tão infelizes por terem de passar tempo com o pai que não quero piorar ainda mais a situação com a minha presença.

			O James esboça um meio-sorriso.

			— Gostava de te poupar a esta tortura.

			Precisamente nesse momento, o Mortimer Beaufort aparece à entrada.

			Quando me vê, os seus olhos dilatam-se por uma fração de segundo.

			Fico rígida.

			— Digam à vossa convidada que entre e fechem a porta, c’os diabos, onde estamos a viver? — diz num tom trovejante.

			A Lydia e o James abrem muito os olhos e dão meia-volta.

			Ficamos a olhar uns para os outros durante um segundo. A Lydia é a primeira a reagir e puxa-me o braço com suavidade, para eu entrar. Fecha a porta atrás de mim e, depois, fico a poucos metros de distância do Mortimer Beaufort, que olha para mim da cabeça aos pés.

			Faço o mesmo. Usa um fato azul-escuro feito à medida e o cabelo cor de areia está primorosamente penteado com risca ao lado e fixado com gel. Desde o nosso último encontro, o cabelo está um pouco mais claro, mas o olhar é o mesmo de sempre: frio como gelo, sem a mais pequena emoção. Engulo em seco. Sinto a garganta como se tivesse comido terra.

			Ato contínuo, pergunto a mim mesma porque é que permito que este homem me altere tanto. É-me indiferente o que pensa de mim — afinal, só sinto raiva, desprezo e rejeição por ele, e nem uma pitada de respeito.

			Portanto, endireito as costas e olho-o nos olhos.

			— Boa tarde, senhor Beaufort — cumprimento-o.

			— Pai, de certeza que te lembras da Ruby — acrescenta o James.

			O Sr. Beaufort inclina brevemente a cabeça. Depois, vira-se para o James.

			— O almoço está pronto. A vossa... amiga está convidada.

			Não se digna a olhar novamente para mim nem para a Lydia, antes de dar meia-volta e de entrar numa sala na outra ponta do vestíbulo.

			Ao meu lado, oiço a Lydia expirar bruscamente.

			— Céus, Ruby — diz-me. — Lamento imenso. Queríamos passar uma tarde agradável e agora temos de aturar o meu pai. Em vez de sushi, é provável que o almoço seja coq au vin. — Contrai o rosto num esgar.

			O James olha para mim com insistência.

			— Ainda estás a tempo de te ir embora.

			— O teu pai viu-me.

			— Não importa.

			— Preferes que me vá embora?

			O James não hesita nem um segundo.

			— Não, claro que não. Quanto mais depressa ele se habituar à ideia de que fazes parte do nosso círculo, melhor.

			Ao ouvir estas palavras, o meu corpo enche-se de ternura. Pego no braço do James e dou-lhe um pequeno apertão.

			— Não me vou embora. Além disso, gosto de coq au vin. — Levanto o saco. — E trouxe gelado.

			— Vou já levá-lo para a cozinha — diz-me a Lydia. — Vão andando.

			A mão do James está no fundo das minhas costas quando entramos na sala de jantar. É uma sala enorme, de teto alto e com janelas largas, que dão para as traseiras da propriedade dos Beauforts. O verde-escuro com que estão pintadas as paredes condiz com o tecido que forra as cadeiras e, em cima da comprida mesa de madeira escura e brilhante, está pendurado um candelabro imponente, que podia competir facilmente com o do salão de baile de Maxton Hall. A mesa foi posta por um dos empregados, com vários conjuntos de talheres, porcelana fina e copos de vinho com adornos dourados.

			Mas não são apenas o mobiliário e a decoração que diferenciam esta sala de jantar — se é que se pode chamar-lhe isso — da de minha casa, é, sobretudo, o ambiente que aqui reina. É tenso e gelado, não tem nada que ver com o ambiente caloroso e descontraído em que cresci.

			Tal como naquele dia, na alfaiataria de Londres, o Mortimer Beaufort enche a sala com a sua presença. O seu comportamento reservado e a frieza do olhar fazem com que ninguém tenha a mais pequena possibilidade de se sentir confortável. É surpreendente.

			Não consigo imaginar-me a viver debaixo do mesmo teto do que este homem, nunca.

			Sentamo-nos todos: o Sr. Beaufort à cabeceira da mesa, o James à esquerda, eu ao lado do James e a Lydia à nossa frente. Dois ajudantes de cozinha entram na sala e pousam na mesa uns pratos fundos com uma sopa que lança um perfume apetitoso. Imito o James e a Lydia e ponho o guardanapo de pano dobrado sobre o colo.

			— A uma refeição agradável — diz o Sr. Beaufort, levantando o copo.

			Ainda nem começou e já é uma das refeições mais desagradáveis da minha existência.

			Passamos os primeiros dez minutos calados. Impera um silêncio tão pesado na sala que tenho a impressão de que, ao engolir ou pousar o copo na mesa, faço um barulho tremendo e pouco natural. Não consigo parar de pensar em se há algo que possa ou deva dizer. Contudo, por muito boa vontade que tenha, não me ocorre nada.

			Olho para o James, que me lança um pequeno sorriso.

			No fim, é a Lydia quem fala.

			— A gala de beneficência correu muito bem, não foi, Ruby? Só ouvi coisas boas sobre o serão.

			Sinto-me tranquilizada por ela ter escolhido um assunto que conheço bem e sobre o qual sou capaz de conversar.

			— É verdade. Angariámos mais de duzentas mil libras, o que superou em muito as nossas expectativas.

			— Uau! — exclama a Lydia. — O Lexington ficou satisfeito?

			Anuo.

			— Sim, por sorte, costuma ficar satisfeito connosco.

			— Com algumas exceções — murmura o James.

			Quando viro a cabeça para ele, esconde o sorriso com o copo.

			Sei em que é que está a pensar. O dia em que estivemos sentados ao lado um do outro, diante da secretária do Lexington, e em que o James recebeu o castigo de trabalhar na comissão de eventos, ainda está tão presente na minha memória como se tivesse sido ontem. Devolvo-lhe o sorriso.

			— Bem, talvez com uma exceção, mas não teve nada que ver comigo nem com a minha equipa.

			— Ruby — diz o Sr. Beaufort, interrompendo a nossa conversa e fazendo o sorriso desaparecer-me imediatamente do rosto. — Ao que parece, é muito ativa no colégio.

			— Sim. Há dois anos que faço parte da comissão de eventos.

			Assente brevemente. Mal revela qualquer emoção.

			— Ena, ena...

			— Na verdade, a Ruby dirige a comissão de eventos — comenta o James, sem afastar os olhos do prato de sopa.

			O pai não lhe liga nenhuma.

			— E tenciona seguir os estudos?

			— No outono, irei para Oxford.

			O Sr. Beaufort levanta os olhos, interessado, e, pela primeira vez neste almoço, tenho a sensação de que repara realmente em mim.

			Sustenho a respiração. Tudo em mim resiste a falar com este homem sobre Oxford. Para mim, é um assunto sagrado, não quero que seja destruído por alguém que não faz a mínima ideia do que significa para mim estudar nessa universidade.

			— Ah, sim? Que curso decidiu tirar?

			— Filosofia, Política e Economia — respondo-lhe.

			— É um curso sólido. Em que faculdade é ministrado?

			— Em St. Hilda, senhor Beaufort.

			Anui.

			— A mesma faculdade em que o James também foi admitido. Que prático.

			Ignoro o comentário.

			— É uma faculdade excelente. As entrevistas... — Estaco. A Sra. Beaufort morreu quando estávamos a fazer as entrevistas. Vejo que a Lydia parou a colher a meio caminho da boca e que agora olha para o prato com uma expressão ensimesmada. — Gostei muito de tudo e estou impaciente por começar — concluo precipitadamente. Não consigo sequer imaginar quão doloroso deve ser para o James e para a Lydia recordar esses dias. Olho de soslaio para o James, mas está imutável e limita-se a continuar a comer a sopa.

			As entradas prolongam-se por uma hora. Durante o prato principal, eu e a Lydia fazemos os possíveis por melhorar o ambiente e conversamos sobre todos os assuntos e mais algum, desde filmes e música até livros e blogues. Quando a Lydia me conta que, antigamente, fazia balé, até o Sr. Beaufort se permite esboçar um pequeno sorriso. Mas desaparece tão depressa como apareceu e, depois, não tenho a certeza se talvez apenas o tenha imaginado.

			— No Quebra-Nozes interpretei o papel mais secundário do mundo, mas estava orgulhosíssima — recorda a Lydia. Está a cortar o frango elegantemente guarnecido com legumes assados. O cozinheiro teve tanto trabalho a decorar os pratos que mal me atrevo a destruir a sua obra de arte.

			— Gostava muito de ver fotografias, por favor.

			— Não, não gostavas — murmura o James ao meu lado. — Era uma das ratinhas. As fotografias são horripilantes.

			— Porque é que não contas à Ruby que também tiveste aulas de balé? — responde-lhe a Lydia por cima da mesa.

			Quando o James lhe lança um olhar assassino, a Lydia pega no garfo e mete um grande pedaço de frango na boca, encolhendo os ombros.

			— A sério? — pergunto-lhe, surpreendida.

			Vejo um músculo tremer no maxilar do James.

			— A Lydia estava sempre a dizer que era megadifícil. Todos os dias se queixava. Eu só queria demonstrar-lhe que não tinha de encarar a coisa assim... afinal de contas, toda a gente consegue dar um ou outro salto no ar.

			— Portanto, foi a três aulas para experimentar — diz-me a Lydia, a rir. — Devias tê-lo visto. Era péssimo.

			— Quanto tempo aguentaste? — pergunto-lhe com um sorriso.

			— Até a Lydia me prometer que não voltava a queixar-se das aulas em casa.

			— Eras verdadeiramente um bom irmão — comento.

			— Faz-se o que se pode — responde-me o James.

			— Por sorte, só foi a essas três aulas. Caso contrário, eu também teria desistido antes e não teria continuado durante mais dois anos — comenta a Lydia.

			— Porque é que não continuaste? — pergunto-lhe.

			— Por falta de disciplina — responde-me o Sr. Beaufort, como se eu lhe tivesse feito a pergunta e não à Lydia. — Em geral, a minha filha só faz coisas que considera fáceis. Assim que enfrenta um desafio, atira a toalha ao chão.

			Um silêncio desagradável e pesado instala-se entre nós, como uma nuvem escura que pode começar a trovejar a qualquer momento.

			Os lábios da Lydia transformaram-se numa linha pálida. Ao meu lado, o James pega nos talheres com tanta força que fica com os nós dos dedos brancos. A única pessoa que continua a comer tranquilamente é o Sr. Beaufort. Nem sequer parece dar-se conta de que, com aquele comentário repugnante, deu cabo do bom ambiente que reinava na mesa.

			Como é que pode ter tão pouca sensibilidade em relação ao que acontece à sua volta? Como é que pode saber tão pouco acerca dos seus próprios filhos?

			A Lydia com quem travei amizade enfrenta qualquer desafio. Tenho a sensação de que o Sr. Beaufort não conhece a filha, para falar assim dela.

			— Apesar de tudo, gostava de ver as fotografias — digo, quebrando o silêncio opressivo com um tom de voz forçadamente alegre. — Tenho a certeza de que estavas encantadora, mesmo como ratinha.

			Nunca tinha tido de fazer de mediadora entre várias pessoas, pelo menos, não como agora, e não faço ideia se isto vai resultar ou se vai piorar ainda mais as coisas. Só sei que quero acalmar os ânimos do James e da Lydia.

			— Mostro-tas depois do almoço — responde-me a Lydia, com um sorriso forçado.

			Levanta a cabeça e, por um instante, dir-se-ia que vai olhar para o pai. Contudo, depois, vejo-a desviar o olhar e pousá-lo no enorme retrato de família que está pendurado na parede, sobre a lareira antiga. O quadro a óleo retrata todos os Beauforts, incluindo a mãe deles, com o seu cabelo acobreado. Quando foi pintado, o James e a Lydia deviam ter seis ou sete anos, no máximo.

			— Bem — diz de repente o Sr. Beaufort, limpando a boca ao guardanapo de pano e levantando-se. — Ainda tenho de fazer uma conferência telefónica. Boa tarde. — Despede-se com um aceno de cabeça e sai da sala de jantar.

			Desconcertada, olho para o James e depois para a Lydia, mas nenhum parece surpreendido com a súbita saída do pai.

			— Foi-se embora, sem mais nem menos — murmuro, olhando para a porta atrás de mim, pela qual o Sr. Beaufort acaba de sair.

			— É normal, não penses mais nisso — explica-me a Lydia, recostando-se na cadeira. Acaricia a barriga com um sorriso. Ela poder fazer este gesto na nossa presença, sem ter de pensar, enche-me de um carinho realmente bem-vindo, depois da atitude gelada do Sr. Beaufort.

			— Arranja sempre uma desculpa para escapar de situações incómodas — comenta o James, bebendo um grande gole de água. — Apesar de ser ele que nos obriga a criá-las. Não me lembro de alguma vez ter estado com ele mais de duas horas seguidas. — Bufa. — E não é que isso me entristeça.

			— Duvido de que tenha uma conferência. A nossa mãe nunca o teria permitido — murmura a Lydia.

			O James sustém a respiração. Passados uns minutos, expira sonoramente.

			— Se quiseres, estás liberada — diz-me, olhando para mim de soslaio.

			Franzo o sobrolho.

			— Que é que queres dizer?

			— Já podemos dar por concluída esta refeição deprimente e continuar na próxima semana.

			A Lydia anui.

			— Sim, não vamos levar a mal se preferires ir-te embora.

			Olho para um e para o outro, indignada.

			— Não vou desperdiçar esta comida deliciosa. — Aponto com o garfo para o frango meio comido e depois para a Lydia. — Além disso, não me vou embora sem antes ver as tuas fotografias de balé.

			A Lydia dá uma gargalhada e o James abana a cabeça, a sorrir.

			Dedico-me novamente ao prato e esforço-me por não deixar transparecer o quanto o encontro com o Mortimer Beaufort me afetou.

			O resto do almoço decorre de maneira muito mais descontraída, embora fique contente por poder ir para o quarto da Lydia depois da sobremesa, fechando a porta atrás de nós. Agora, estamos sentadas no enorme e confortável sofá, a ver o velho álbum de fotografias.

			— Eram encantadores. — Suspiro e aponto para uma fotografia em que o James e a Lydia estão abraçados, com as bochechas encostadas.

			— Nesta fotografia, tínhamos três anos. Olha para estes caracóis — diz-me a Lydia, apontando para os pequenos caracóis apertados.

			— Já não são assim?

			Abana negativamente a cabeça e leva a mão ao rabo de cavalo.

			— Não. E ainda bem. Daria em doida se tivesse de os domar todas as manhãs.

			— Mas eram tão engraçados... o James não tinha caracóis.

			Olho para o James, que está sentado num dos dois cadeirões que estão em frente do sofá, a folhear uma revista de viagens.

			— Ele sempre teve o cabelo como agora — diz-me a Lydia, arrancando-me dos meus pensamentos.

			Inclino-me para a frente, para ver a fotografia com mais atenção.

			— Mas já tinha aquele olhar sério — comento.

			A Lydia suspira e vira a página. Vejo uma fotografia de um mini-James com um ar zangado, com um cone de gelado vazio na mão.

			— Deixou cair o gelado — explica-me a Lydia, sorrindo.

			— Pobre bebé James — murmuro, sorrindo também.

			Quando olho para ele, tem uma sobrancelha levantada.

			— Lydia, não precisas de fingir compaixão. Ainda consigo ouvir as tuas gargalhadas maliciosas — diz-lhe secamente.

			— Isso não é verdade, de todo!

			— Ah, não? Não te riste? — replica ele num tom gozão.

			— Sim, mas pouco depois ofereci-me para partilhar o meu gelado contigo.

			— Tinhas gelado de banana. Quem é que gosta de gelado de banana, por amor da santa?!

			— Eu não, de certeza — intervenho.

			O James aponta para mim.

			— Estás a ver?

			— Falta-vos um parafuso, aos dois — diz-nos a Lydia, abanando a cabeça e virando mais uma página.

			Nas fotografias seguintes, os gémeos já têm seis ou sete anos, e agora também aparecem ao lado deles, cada vez com mais frequência, o Alistair, o Wren, o Cyril ou o Keshav.

			— É impressionante que se conheçam há tanto tempo — digo com admiração.

			— É, não é? Às vezes tenho a impressão de que somos todos irmãos.

			Anuo e olho para a fotografia de um Alistair bochechudo, cujos caracóis, de um louro dourado, flutuam em todas as direções. Depois, os meus olhos deslizam para uma versão do James em miniatura, a fazer uma chave para um mini-Wren.

			— Tu e o Wren chegaram a conversar? — pergunto em voz baixa, virando-me para o James.

			— Conversámos um bocado. — Hesita. — Neste momento, está a passar por algumas coisas.

			— Coisas más? — pergunta imediatamente a Lydia.

			O James encolhe os ombros.

			— Prometi-lhe que não dizia nada.

			A Lydia franze o sobrolho, preocupada. Apercebo-me de que, por uns segundos, luta consigo mesma porque, na verdade, quer continuar a fazer perguntas, mas depois limita-se a anuir.

			— Compreendo. Mas achas que é alguma coisa que tenha solução?

			O James assente, mostrando-se otimista.

			— Vai ultrapassar a situação. Afinal, tem-nos do lado dele.

			Eu e a Lydia trocamos um olhar cético.

			Ao mesmo tempo, sinto-me aliviada por, aparentemente, a zanga entre eles ter chegado ao fim. Na noite do meu aniversário, quando eu e o James estivemos a falar ao telefone, confessou-me quão importante é para ele aproveitar este último ano no colégio com os amigos. Queria passá-lo sem preocupações e sem pensar no que o esperava depois. A morte da mãe roubou-lhe essa despreocupação, mas é por isso mesmo que é ainda mais importante que possa contar com os amigos. E vice-versa.

			Um pouco mais tarde, despeço-me da Lydia, e o James leva-me a casa. O que significa que o Percy conduz até minha casa, mas o James vem comigo no Rolls-Royce. Permanecemos em silêncio enquanto saíamos da propriedade em direção a Gormsey.

			Embora eu não queira, é como se o encontro com o Mortimer Beaufort tivesse projetado uma sombra sobre nós. Vi aquele homem três vezes na minha vida e, em todas elas, acabou a tentar afastar-me do James. Tenho muita esperança de que o James não lhe permita que o faça novamente... de que o que existe entre nós desta vez seja mais forte do que a influência do pai dele...

			— Em que é que estás a pensar? — pergunta-me de repente o James. A voz é profunda e carinhosa.

			Levanto a vista e vejo os seus olhos azul-turquesa. Um formigueiro espalha-se-me pela barriga.

			Respiro fundo.

			— Estou a pensar que gostava de passar mais fins de semana contigo.

			O James levanta novamente o olhar para os meus olhos e depois baixa-o, como se não soubesse como resistir.

			— Mas, ao mesmo tempo, pergunto a mim mesma... — Paro de falar.

			O James fica à espera e continua a olhar para mim.

			— Que é que perguntas a ti mesma? — insiste passado um bocado.

			— Pergunto a mim mesma como é que isto vai continuar. Para ti — murmuro. — Estou a falar da relação entre ti e o teu pai. É ele que vai determinar como deves viver a tua vida? Vais permitir-lhe que te encurrale num sítio em que, na verdade, não queres estar?

			O James baixa os olhos e fixa-os no chão do automóvel, como se lá houvesse qualquer coisa muito emocionante para descobrir. Depois, respira fundo. Passado um bocado, abana lentamente a cabeça.

			— Não se trata apenas dele — responde-me com a voz rouca. — Tudo depende da Beaufort, Ruby. O que vou assumir não é a obra da vida do meu pai. — Engulo em seco quando ele levanta os olhos e os fixa nos meus. — Eu... eu não quero desiludir a minha mãe.

			Inspiro com força.

			Não tinha pensado nisto. Como é natural, tudo mudou com a morte da mãe. Sempre acreditei que as coisas correriam bem enquanto o James seguisse os seus sonhos e não os do pai. Mas, agora, dou-me conta de que já não se trata disso. O James não está ligado à Beaufort apenas por causa do pai. Na verdade, é a mãe que o retém.

			— Não a vais dececionar — murmuro.

			— E se o fizer? E se não conseguir evitá-lo? — Vejo nos olhos dele uma emoção que nunca tinha visto: medo. Cintila no seu olhar e, de repente, parece encher todo o carro.

			— Estou do teu lado — digo-lhe. São apenas quatro pequenas palavras, mas, nesse momento, ponho toda a minha força nessas poucas sílabas.

			O James fica a olhar para mim durante um grande bocado. Parece compreender tudo o que lhe quero dizer com estas palavras. Pouco a pouco, o medo profundo vai-se desvanecendo dos seus olhos e dá lugar à confiança e a essa ternura com que me olhou durante toda a tarde.

			Ato contínuo, dá-me a mão. Entrelaça os dedos nos meus e aperta-mos suavemente.

			— E eu estou do teu. Aconteça o que acontecer.

			Recosto-me e apoio a cabeça no ombro dele.

			Respiro mais facilmente. Vamos conseguir.

			James

			Já passa da uma e meia quando acordo sobressaltado por um forte estampido. Levanto-me tão depressa que o livro eletrónico escorrega de cima da cama e aterra no chão, mas não me importo. Precipito-me como um louco para o corredor, em direção ao quarto da Lydia, mas, quando abro a porta, ela está sentada na cama, a esfregar os olhos sonolentos.

			— Está tudo bem? — pergunto-lhe.

			Anui.

			— Que foi aquilo?

			— Suponho que tenha sido o papá — respondo-lhe, sentindo a pulsação acelerar.

			Não quero ir ao piso de baixo.

			Não quero saber o que é que ele partiu desta vez.

			Não quero preocupar-me com ele, porra.

			Mesmo que tudo em mim clame para regressar ao quarto, encaminho-me para baixo. Torno a ouvir outro barulho. Seja o que for que o meu pai esteja a fazer, está a fazê-lo na sala de jantar.

			Percorro o corredor sem fazer barulho. À medida que me vou aproximando, oiço-o mais claramente. Está a murmurar qualquer coisa, zangado, como se repreendesse alguém. Talvez a Mary ou o Percy?

			Pouco antes de chegar à sala de jantar, viro-me um pouco e ponho-me do lado esquerdo, encostando-me à parede ao lado da porta.

			— Desgraçada! — balbucia o meu pai. — Não devias tê-lo feito.

			Franzo o sobrolho e aproximo-me um pouco mais. Com quem diabos estará a falar?

			— Nunca te perdoarei. Agora estou sozinho com os dois e faço tudo mal, e, porra, é novamente por culpa tua! — grita as duas últimas palavras.

			Espreito do meu esconderijo, mesmo a tempo de o ver atirar uma garrafa cheia de uísque por cima da mesa, contra o retrato de família. Fico sem respiração quando a garrafa se espatifa com força e o tilintar soa como um eco nos meus ouvidos. O líquido dourado escorre por cima da imagem de mim, da minha mãe e da Lydia. As cores parecem desvanecer-se. O rosto da minha mãe derrete-se como o de uma figura de cera que se fundisse e se transformasse paulatinamente num monstro. Uma cara grotesca que olha para o meu pai do alto e se ri dele.

			Nesse momento, a ira que sinto sempre em relação a ele e que está dormente no meu interior torna a despertar, e circula-me nas veias um calor que só ele consegue desencadear. Cerro os punhos e preparo-me para entrar na sala para lhe pedir contas, quando, de repente, há outro barulho que me detém.

			Ali de trás, vejo que os ombros do meu pai se agitam. Tenta respirar várias vezes, mas os joelhos falham-lhe e cai ao chão, no meio dos cacos de vidro. Leva as mãos ao rosto e torno a ouvi-lo.

			O meu pai está a soluçar.

			Não consigo mexer-me, fico petrificado ao vê-lo chorar. Penso em todas as vezes que ele me fez chorar. Penso nas tareias que me deu e nos seus gritos, nas humilhações e na frieza com que sempre olha para mim. Lembro-me do dia do funeral, quando nos disse como devíamos comportar-nos. No seu silêncio depois da morte da nossa mãe.

			E percebo que, na verdade, não sinto a satisfação que gostava de sentir. Pelo contrário: o meu pai está a sofrer. Que tipo de pessoa é que eu seria se, agora, desse meia-volta e voltasse para o meu quarto?

			Não me é fácil dar o primeiro passo, mas faço-o. Entro na sala de jantar, tendo o cuidado de não pisar os cacos de vidro que sobraram do ataque de fúria do meu pai, e paro atrás dele. Instintivamente, ponho-lhe uma mão no ombro e o aperto-lho momentaneamente. O pranto para abruptamente e ele sustém a respiração.

			Precisamente quando vou afastar a mão, o meu pai agarra-ma. Segura-me de uma forma quase desesperada e deixo-o. Sou invadido por um sentimento estranho, um sentimento que há séculos não sentia pelo meu pai.

			Levanto os olhos para o nosso retrato. Nele, o meu pai tem as mãos sobre os ombros da Lydia, enquanto eu estou em frente da nossa mãe, que me rodeia com os braços. Embora grande parte das cores tenha sumido, ainda me lembro perfeitamente de como era. Ainda me lembro perfeitamente de como é sentirmo-nos parte de uma família.

			O sentimento que germina agora em mim não passa de uma sombra disso, mas agarro-me a ele.
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			Lydia

			Pela primeira vez na vida, tenho de comprar um vestido na Internet. Em vez de passear pela Bond Street de Londres e dar, no mínimo, uma vista de olhos a cada loja, estou sentada na cama da Ruby a clicar em site atrás de site. É divertido, sobretudo porque não estou a fazer isto sozinha, mas basta-me pensar em quando puder voltar às minhas lojas preferidas, tocar nas roupas e vê-las de perto para ficar contente.

			No entanto, nos próximos meses não terei essa opção. A maioria dos proprietários das lojas conhece-me e acho que as possibilidades de tirarem as suas próprias conclusões, ao ver a minha barriga, são consideravelmente altas. Depois disso, seria apenas uma questão de tempo até que o meu pai soubesse o que se passa.

			Perante essa mera ideia, sinto um calafrio percorrer-me o corpo todo.

			Não, primeiro terei de me dedicar a fazer compras on-line.

			— Que é que achas deste? — pergunta-me a Ruby, virando o portátil para mim.

			Franzo o nariz.

			— Parece que alguém se descontrolou com a tesoura — digo-lhe, percorrendo com o dedo a bainha do vestido, que é muito mais comprida atrás do que à frente. — A minha mãe teria tido uma fúria se visse esse corte. E a cor. E o adorno da renda do decote, que não se justifica.

			— Está bem, está bem — diz-me a Ruby a rir enquanto fecha o separador. — Vamos continuar a ver este sítio. Ainda só vamos na página doze de vinte e sete.

			Começa a deslocar-se pela página abaixo e, juntas, vemos os vestidos das mais diversas cores e cortes que vão aparecendo no ecrã.

			— Se calhar, devia baldar-me e não ir ao baile — proponho passado um bocado.

			A Ruby abana imediatamente a cabeça.

			— É o teu último baile de primavera. Tens de ir.

			— A pouco e pouco, começo a dar-me conta de que é impossível encontrar um vestido que esconda esta barriga. Que é que vai acontecer se alguém se aperceber? — pergunto-lhe, apontando para a pequena colina que se esconde por baixo da minha camisola oversize.

			— Havemos de encontrar um vestido. Não te preocupes. — A Ruby parece mais otimista do que eu.

			Embora a Dra. Hearst me tenha dito que, em comparação com outras mulheres que também estão grávidas de gémeos, a minha barriga esteja a crescer bastante lentamente, eu já acho que está enorme. Nas últimas semanas, habituei-me a usar a mala do colégio em frente do corpo e, além disso, todas as blusas que visto são dois tamanhos acima do habitual. O James trouxe-mas do departamento de confeção, sem que ninguém se desse conta, depois de uma das suas reuniões na Beaufort. Pela primeira vez, fico contente por ter sido a minha mãe a desenhar os nossos uniformes e por serem feitos na nossa alfaiataria.

			Gostava de poder fazer o mesmo com o vestido para o baile de primavera. Já estou a ficar arrependida de ter deixado que a Ruby e o James me convencessem a ir. E isso apesar de, na verdade, o vestido não ser o maior problema. O que mais quero é evitar ter de ver o Graham também fora das aulas.

			Mas não posso contar isso à Ruby e, muito menos, ao James. Não suportaria que o meu irmão olhasse para mim com pena. Não depois da última quarta-feira, quando se me prendeu um nervo das costas e fiquei deitada na cama, impotente como uma barata virada de pernas para o ar. Estava com tantas dores que não conseguia mexer-me e tive de esperar até que o James ouvisse os meus gritos a pedir ajuda. E, depois, teve de me ajudar a vestir-me.

			Foi humilhante e gostava de apagar da mente toda essa manhã. Para sempre. Se, agora, lhe disser que não suportaria encontrar-me com o Graham numa festa, de certeza que vai achar que sou uma pessoa supervulnerável, e não quero que isso aconteça.

			— Que é que achas deste? — pergunta-me a Ruby.

			Também não gosto. É demasiado jovial, pouco glamoroso e faz-me lembrar um uniforme.

			— Na verdade, gostava de encontrar um vestido que não fosse muito chamativo.

			— Nunca tinha pensado que fosse tão difícil encontrar um vestido para O Sonho de Uma Noite de Verão. Já estou arrependida de ter sugerido esse tema para o evento.

			— É um tema bonito. E um vestido da Elie Saab seria perfeito — comento, dando um suspiro.

			A Ruby escreve o nome da estilista no campo de pesquisa do navegador e dá um gritinho de admiração.

			— Tens toda a razão, seria perfeito. As aplicações florais são lindas e... céus! Custam uma fortuna!

			— Sim, é verdade. Mas o problema não é esse: um vestido deste tipo tem de ser provado antes e eu não posso, tão simples quanto isso.

			Sem contar que seria um exagero aparecer assim vestida no baile do colégio. Vou guardar o sonho da Elie Saab para o meu casamento. Ou para o casamento de quem quer que seja, porque é bastante provável que todos os meus amigos se casem antes de mim. A minha vida amorosa consiste, sobretudo, em ler mensagens antigas do Graham e desatar a chorar, se possível sem que ninguém se aperceba.

			É uma tragédia total.

			— Podemos pedir ajuda à Ember — sugere a Ruby hesitantemente. — Encontra sempre roupa lindíssima na Internet. — Olha para mim cautelosamente. — Não temos de lhe contar mais do que o estritamente necessário.

			— Não achas que vai perceber? — pergunto-lhe com prudência.

			— Talvez. A Ember tem um sexto sentido para segredos — murmura a Ruby. — Mas, mesmo que descubra, espero que saibas que a minha irmã nunca diria nada.

			Respiro fundo. Durante as últimas semanas e meses, a Ruby mostrou ser uma boa amiga. Talvez até a melhor amiga que alguma vez tive. Não consigo imaginar que vá enganar-me. E, se ela confia na irmã, farei o mesmo.

			— Se achas que a Ember pode resolver o problema do vestido, adoraria poder contar com ela.

			O rosto da Ruby fica resplandecente. Depois, levanta-se.

			— A que horas é que o Percy e o James te vêm buscar? Ainda temos algum tempo?

			— O treino termina daqui a meia hora — digo-lhe, consultando o relógio. — De certeza que não chegam antes das sete e um quarto.

			— Perfeito. — A Ruby abre a porta e faz-me sinal para ir com ela.

			Sigo-a até ao corredor. O quarto da Ember fica logo ao lado do da Ruby e a porta está entreaberta. A Ruby bate duas vezes.

			— Ember, estás livre? Temos uma pequena emergência de indumentária.

			— Claro que sim, entrem — responde-nos.

			Entramos juntas no quarto da Ember. É tão grande quanto o da Ruby e está mobilado de maneira parecida. Uma cama, uma secretária e outra mesa um pouco mais pequena, em cima da qual está uma máquina de costura e, mesmo ao lado, um manequim com um vestido. Fico de olhos esbugalhados.

			— Este vestido é teu? — pergunto-lhe, perplexa. Teria corrido para o ver de perto, mas lembro-me a tempo de que tenho de manter as boas maneiras. — Olá, Ember — cumprimento-a, levantando a mão.

			A irmã da Ruby está sentada no chão, em frente da cama, e diante dela há dois rolos de amostras de tecidos. Fez um carrapito grande e despenteado, do qual se soltaram algumas madeixas escuras, e tem um marcador entre os lábios.

			— Olá — responde entre dentes, deixando as amostras de lado para poder pegar no marcador. — Que emergência é essa?

			— A Lydia precisa de um vestido para o baile de primavera. Adorava que fosse um dos da Elie Saab, mas, infelizmente, desta vez não vai ser possível. Sabes onde é que ela pode arranjar um que seja adequado ao tema da festa? Já vimos todas as lojas on-line que me indicaste.

			— Um vestido da Elie Saab seria realmente perfeito. Os vestidos dela são tão bonitos... — a Ember suspira. — Tenho um monte deles guardados no meu board de vestidos do Pinterest.

			— Ou então... — digo, aproximando-me do manequim. Lanço um olhar inquisitivo por cima do ombro para a Ember. — Posso?

			Anui.

			— Claro.

			Observo o vestido com atenção. É de um suave tom rosado, composto por uma saia de tule e uma parte de cima com flores bordadas. Ao vê-lo mais de perto, apercebo-me de que é formado por duas peças, que a Ember vai unir com uma larga faixa de seda, que agora está presa por uns finos alfinetes.

			— Foste tu que o costuraste?

			A Ember anui.

			— É lindo — digo-lhe com toda a sinceridade.

			Ela cora um pouco.

			— Foi uma sorte, na verdade, comprei o tule apenas por diversão. A qualidade não é especialmente boa, mas quem não for especialista de certeza que não vai notar quando estiver tudo acabado.

			De repente, a voz da minha mãe ecoa nos meus ouvidos.

			«Talento. Puro talento.»

			Ultimamente, costumam surgir coisas que me fazem pensar nela. Vejo o seu rosto e oiço a sua voz nas situações e nos sítios mais estranhos, e, embora ainda me doa muito, também me parecem momentos bonitos e apaziguadores. Como se uma parte da minha mãe ainda estivesse comigo.

			— Tens verdadeiro talento, Ember. Gostava de saber costurar tão bem como tu.

			— Não se aprende, quando se cresce numa família como a tua? — pergunta-me com prudência.

			Encolho os ombros.

			Ainda me lembro de que, aos treze anos, pedi aos meus pais que contratassem uma modista para me ensinar a costurar. Queria fazer os esboços que tinha desenhado, mas não tinha os conhecimentos básicos. O meu pai quis ver os meus esboços primeiro, para saber se valia a pena pagar-me as aulas. Contudo, quando viu que eu tinha desenhado roupa para mulheres jovens, dispensou-me imediatamente, bufando de desprezo.

			Depois disso, fui aprendendo a costurar mais ou menos por minha conta. Contudo, nem as saias e blusas já prontas conseguiram convencer os meus pais de que uma coleção para mulheres representaria um avanço positivo e importante para a Beaufort. E chegou um momento em que era demasiado deprimente para mim passar horas e horas sentada diante da máquina de costura, a investir sangue, suor e lágrimas num vestido que nunca ninguém usaria.

			— Já soube costurar. Mas... já não sei — respondo-lhe passado um bocado.

			— Porquê?

			A Ember insistir, de forma tão natural, é bonito, de certa maneira. A maioria das pessoas sente-se coibida em falar assim comigo, como se não soubesse o que pode e não pode perguntar-me. Daí que só falemos de assuntos fúteis. A Ember é uma das exceções: com ela, tenho a sensação de que se interessa realmente pelo que lhe vou contar.

			— Sempre quis ter a minha própria coleção na Beaufort, mas os meus pais descartaram categoricamente a possibilidade de incluir roupa feminina. Portanto, a dado momento, deixei de costurar.

			A Ember olha para mim com uma expressão pensativa.

			— Então, deixaste de desenhar roupa?

			— Não, mas... — Esboço uma expressão de indiferença. — Faço-o só para mim, não para a Beaufort.

			— Lamento muito — diz-me a Ruby em voz baixa, ao meu lado, e a Ember anui em concordância. — Neste momento, podia dizer-te o típico «Nunca te rendas!», mas posso imaginar quão frustrante deve ser recusarem sempre as tuas ofertas. Eu também acabaria por perder a vontade.

			— Sim. — Sinto cair sobre mim aquelas nuvens escuras que me arrastam para um torvelinho de pensamentos lúgubres do qual demoro horas a sair. Tento concentrar-me noutro assunto o mais depressa possível. — Não interessa, vamos mudar de assunto! Onde é que achas que eu podia encontrar um vestido bonito para o baile de primavera? A Ruby disse-me que, como bloguista, conheces os truques todos. — Até eu consigo ver quão artificial soa a minha voz.

			A Ember olha para o manequim, antes de se virar para mim.

			— Ainda me sobra muito tecido. Se quiseres, posso fazer um vestido para ti.

			Por um instante, permaneço muda.

			Depois, dou-me conta de que não posso pedir-lhe que me faça um favor desses. Abano lentamente a cabeça.

			— É demasiado trabalho. Além disso, a festa é no sábado da próxima semana.

			A Ember faz um gesto de rejeição com a mão.

			— Que disparate. Não me teria oferecido se não tivesse tempo para o fazer. De certeza que podes trazer-me um ou dois dos teus vestidos velhos, certo? — pergunta-me a Ember. — Vamos fazer um vestido lindo, vais ver, vai ser incrível!

			— Aceita a oferta, Lydia — pede-me a Ruby, pondo um braço por cima dos meus ombros.

			Estou tão atordoada com a franqueza de ambas, com o seu carinho e a sua boa disposição, que fico com um nó na garganta e começo a sentir picadas nos olhos. Pestanejo e respiro fundo. Deve ser por causa das hormonas, mas, neste momento, é-me dificílimo manter a calma.

			— Obrigada — consigo dizer, por fim.

			— Oh, não me agradeças já. O meu trabalho tem um preço. Embora seja muito baixo... — avisa-me a Ember, com um sorriso quase diabólico.

			Consternada, olho para a Ruby, que não parece estar a sentir-se muito satisfeita.

			— Ember... — diz-lhe num tom sério.

			— Vá lá, Ruby. — Virando-se para mim, acrescenta: — Gostava de ir convosco à festa.

			— É uma ideia fantástica! Não achas? — pergunto, dirigindo-me à Ruby, que está a olhar para a irmã com uma expressão ainda mais séria.

			— A Lydia acha bem que eu vá convosco.

			— Ainda não me contaste quem é o misterioso rapaz que conheceste na última festa — comenta a Ruby.

			— Que é que ele tem que ver com eu querer passar uma excelente noite de raparigas convosco? — replica a Ember.

			A Ruby levanta uma sobrancelha.

			— Vi o que pediram à empresa de decoração. Quero a todo o custo ir a esse baile de fadas. Quando é que se tem a oportunidade de ir a um evento desses? — insiste a Ember.

			A Ruby respira fundo, sustém a respiração durante uns segundos e depois expira lentamente.

			— Da última vez, combinámos algumas regras e tu não as cumpriste. Sabes que me preocupo contigo.

			— Não bebi álcool nem dancei nua em cima das mesas. Portanto, não me parece que te tenha dado razão absolutamente nenhuma para te preocupares.

			A Ruby suspira. Durante um grande bocado não diz nada. Parece estar a rever mentalmente uma lista de prós e contras.

			— As regras da outra festa continuam em vigor — anuncia, por fim. — E, desta vez, vais cumpri-las, estamos entendidas?

			O sorriso da Ember aumenta.

			— Estamos entendidas? — insiste a Ruby.

			— Vou adorar ir convosco ao baile de primavera, Ruby. Muito obrigada pelo amável convite! — responde-lhe a Ember, num tom triunfal. Ao ver que a irmã não diz nada, bufa. — Está bem, vou cumprir as regras.

			— Muito bem — diz a Ruby, assentindo. — Nesse caso, já temos um encontro a três para o baile de primavera.

			A Ember dá um grito de alegria e dá-me uma cotovelada nas costelas.

			— Vai ser fantástico!

			Espero que tenha razão.
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			Lydia

			O vestido que a Ember costurou é de sonho. A parte de cima é de um subtil tecido cor de champanhe e de manga curta. Mesmo por baixo do peito, juntou uma saia de tule igual à do vestido da Ruby, por cima da qual espalhou pequenas flores de tecido. Cai suavemente e tem um corte que disfarça a minha barriga o mais possível. Tenho bastante certeza de que a Ember sabe, mas, embora me pareça estranho, não me causa nenhuma sensação desagradável.

			— Acho que temos de começar a pensar em ir andando — diz-me a Ruby, olhando para o relógio da minha secretária. É de madeira escura e tem uns adornos dourados a decorar a esfera brilhante. Foi o meu pai que mo ofereceu quando fiz dez anos. Não sei porque é que ainda ali está. Não é especialmente bonito, mas não consigo separar-me dele.

			— Lydia? — Oiço a voz da Ember colada a mim, arrancando-me dos meus pensamentos.

			— Sim?

			— Estás bem? — pergunta-me com prudência.

			A Ember tem os olhos parecidos com os da Ruby: verdes e penetrantes. Às vezes, tenho a sensação de que estas duas irmãs conseguem ver o interior de uma pessoa.

			— Sim, está tudo ótimo. — Olho para ela com um sorriso resplandecente. — Acho que o James e o Percy já estão há vinte minutos à nossa espera lá em baixo, portanto, temos de nos ir embora.

			A Ember anui, embora fique com uma expressão pensativa.

			— Tenho de voltar a agradecer-te a sessão de beleza, Lydia — diz-me a Ruby. — Soube-me muito bem, depois do stresse dos preparativos. — Aproxima-se de mim e dá-me um pequeno abraço.

			— Vocês as duas encarregaram-se de que eu vá bem vestida. Era o mínimo que podia fazer — respondo-lhe.

			Contratei uns estilistas que se ocuparam de nos maquilhar e de nos pentear, a mim, à Ruby e à Ember. Neste momento, estamos prontas para pisar o tapete vermelho. Um no qual circulem, sobretudo, fadas. Ou o próprio Shakespeare em pessoa.

			Encaminhamo-nos para o vestíbulo, no piso de baixo, onde o James e o Percy já estão à nossa espera. Estão os dois a conversar e oiço o Percy rir. O som comove-me. É a primeira vez, desde há muito tempo, que os vejo conversar despreocupadamente.

			O James dá meia-volta e, como se tivesse vontade própria, o olhar dele pousa na Ruby. Os olhos do meu irmão iluminam-se, como acontece quase sempre que olha para ela ou fala com ela.

			— Estão lindas — declara enquanto o Percy me segura o casaco para que o vista.

			— Dizes sempre a mesma coisa — comento.

			Encolhe os ombros, com o olhar ainda pousado na Ruby. Ela faz uma pirueta e lança-lhe um grande sorriso.

			— Sinto-me como uma princesa.

			— É precisamente o que pareces — admite o James, pegando-lhe no rosto antes de se inclinar para lhe dar um beijo.

			— Ainda não decidi se isto me parece bonito ou asqueroso — murmura a Ember ao meu lado.

			— É bonito — replico com toda a naturalidade. — É muito melhor do que ver os dois tristes.

			Ruby

			Ontem à tarde, quando vimos a empresa colocar as quinze árvores artificiais no Boyd Hall, pensei que tínhamos cometido um erro enorme. À luz do dia, a distribuição parecia estranha, demasiado maciça e sem ambiente. Contudo, agora que olho em volta, suspiro de alívio.

			O brilho suave das pequenas luzes e das velas, as pétalas azuis e lilases que espalhámos pela sala e a agradável música clássica da orquestra conseguem criar um ambiente de conto de fadas, em que é evidente que os convidados, com os seus vestidos élficos e os seus fatos claros, se sentem confortáveis.

			— Ruby, isto está tudo lindíssimo — diz a Lydia ao meu lado, suspirando.

			— Está realmente bonito — concorda a Ember.

			Aponta para o baloiço de madeira que está pendurado numa das árvores. O nosso fotógrafo está à frente, à espera para tirar uma fotografia ao casalinho que se está a pôr em posição neste momento. A rapariga pega na corda decorada com flores e o namorado, que está atrás dela, põe a mão por cima da dela. É super-romântico!

			— Depois temos de tirar uma fotografia todos juntos, sem falta — propõe a Lydia.

			— Eu bem te disse que valia a pena vires — respondo-lhe.

			Começo a procurar a Lin com o olhar. Tenho de lhe perguntar se falou com o pessoal do catering e se já verificou o bufete. Contudo, antes que consiga encontrá-la, o James pousa suavemente a mão nas minhas costas.

			Olho para ele com uma expressão interrogativa.

			— Sei exatamente o que queres fazer neste momento. Mas o teu turno começa... — olha de relance para o relógio — daqui a uma hora.

			— Lembras-te disso? — pergunto-lhe, divertida.

			Anui.

			— Agora ainda me pertences, e não aos canapés, Ruby Bell.

			Ato contínuo, afasta-me da Lydia e da Ember. Consigo lançar-lhes um olhar por cima do ombro, antes de virar os olhos para a frente, para não pisar o vestido. Primeiro, acho que o James quer levar-me para o bar, mas depois vira para o lado, em direção ao baloiço. Neste momento, já há outro casal a posar, e ficamos uns passos atrás do fotógrafo.

			Olho para o James a sorrir.

			— A sério? Lembro-me dos tempos em que as nossas festas te aborreciam — comento. — E agora até queres uma fotografia de casal como recordação?

			— Sabes bem porque é que me aborreciam — oiço-o dizer junto do meu ouvido, e fico com pele de galinha.

			— Na verdade, adorava-las — acrescento. — Admite-o. Era tudo uma fachada e a verdade é que achaste incrível o DJ da festa de regresso às aulas e que tiveste inveja de não poder contratá-lo para as festas que davas em tua casa.

			O James bufa.

			— Exatamente.

			De repente, inclina-se e acaricia-me com a boca, primeiro, a maçã do rosto e, depois, o queixo. Estremeço quando me beija naquele ponto atrás da orelha.

			— A sério, estás lindíssima — murmura, e sinto o seu hálito quente.

			Todo o meu corpo estremece e estou prestes a abrir a boca para lhe devolver o cumprimento quando a voz do fotógrafo me sobressalta.

			— Próximos — chama-nos, num tom entediado. Quando vê que é a minha vez, levanta uma sobrancelha. — Ah, é a menina Ruby.

			O Sr. Foster e eu conhecemo-nos desde que organizo eventos em Maxton Hall. Também é ele que tira e edita as fotografias oficiais dos eventos para o nosso blogue, a página inicial do colégio e a newsletter que o Lexington distribui uma vez por mês. É um profissional e, esta noite, ter-se mostrado disposto a tirar as polaroides no baloiço faz-me respeitá-lo ainda mais.

			— Boa noite, senhor Foster — respondo-lhe.

			— Acho que nunca lhe tirei uma fotografia — diz, como se pensasse em voz alta, e depois aponta para o baloiço. — Sente-se.

			— Obrigada — murmuro, sentando-me, enquanto o James se põe atrás de mim e põe uma mão na corda do baloiço e a outra nas minhas costas.

			Mesmo através do tecido do vestido, consigo sentir o calor que emana dele. Um formigueiro percorre-me todo o corpo e pergunto a mim mesma se esta excitação que sinto quando estou ao lado dele algum dia desaparecerá. Espero que não.

			— Sorriam! — diz o Sr. Foster, embora não precisasse de mo pedir, pois o meu sorriso aparece por si mesmo.

			Depois de o Sr. Foster tirar a polaroide, o James abana-a durante uns segundos antes de olhar para ela.

			— Kitsch total — comento.

			Eu sentada no baloiço, com o James atrás — de certeza que todos os casais vão fazer a mesma pose. Contudo, sei que, no futuro, sempre que olhar para esta imagem, vou sorrir.

			— Eu gosto — diz-me o James.

			Contente, guarda a fotografia no bolso do blazer. Depois, levanta a mão e acaricia-me o rosto com os nós dos dedos. Parece não o fazer de maneira consciente, antes sem pensar. Quando torna a afastar a mão, sinto vontade de lha agarrar e de esfregar o rosto contra a palma.

			— Vamos dançar? — pergunto-lhe. Tenho de fazer qualquer coisa para controlar o ardor que a sua carícia terna e natural provocou no meu corpo.

			Surpreendido, o James levanta as sobrancelhas.

			— Queres dançar?

			Assinto e dou-lhe a mão. Antes de pensar duas vezes, puxo-o para a pista de dança, para o meio dos outros casais que já estão a dançar lentamente ao ritmo da música.

			Ponho a mão sobre o ombro do James e começo a dançar com ele. Desta vez, estudei uns vídeos com a Ember e pratiquei, mas dou-me imediatamente conta de que não tenho de me preocupar com a série de passos que aprendemos. Eu e o James limitamo-nos a balouçar de um lado para o outro.

			— No início do ano, nunca teria pensado que estaria aqui hoje, contigo — murmura o James no meu ouvido. — Estou tão grato...

			As palavras dele provocam-me um formigueiro cálido.

			— Eu também estou grata por te ter, James.

			Continuamos a mover-nos ao ritmo da melodia lenta interpretada pela orquestra. A dado momento, deslizo a mão para cima, até lhe acariciar a nuca. O James aperta-me com tanta força que nem uma folha caberia entre nós. Sinto a respiração dele no meu corpo. É tão irregular como a minha. Quando solto a outra mão da dele e lhe rodeio o pescoço, o James respira fundo. As mãos dele deslocam-se pela minha cintura e acariciam-me as costelas. Engulo em seco e fecho os olhos.

			Nesse momento, sinto os lábios dele no início do meu cabelo.

			— James... — murmuro, tornando a abrir os olhos lentamente.

			Olha para mim com as pálpebras semicerradas. Paro de respirar e assimilo o olhar dele. Os seus olhos bonitos, a suave pressão dos seus lábios.

			— Ruby... — diz-me com voz rouca.

			E, nesse momento, não aguento nem mais um segundo. Ponho-me em bicos dos pés e ele inclina-se para mim.

			Quando os nossos lábios se encontram, é como se uma corrente elétrica circulasse pelo meu corpo. Acontece-me sempre isto com o James. Não consigo descrever a sensação, mas um simples beijo dele é suficiente para virar o meu mundo de pernas para o ar e para me fazer esquecer tudo o que me rodeia.

			O James acaricia-me suavemente o lábio inferior com a língua e faço o mesmo. Enterro as mãos no cabelo dele e sinto-o gemer nos meus lábios.

			— Bolas, arranjem um quartinho! — exclama uma voz cortante ao nosso lado.

			O James afasta-se de mim e pestaneja várias vezes. Depois, por cima do ombro dele, vejo a Camille, que está a dançar com um rapaz do nosso ano e que revira os olhos.

			— Somos realmente maus — murmuro, enterrando o rosto no ombro do James.

			De repente, sinto-o ficar tenso.

			— Que é...

			Levanto a cabeça. O James tem os olhos fixos num ponto atrás de mim e viro-me para seguir o seu olhar.

			O professor Sutton acabou de entrar na pista de dança com uma mulher.

			— Aquela não é a nossa tutora do curso de preparação para Oxford? — pergunto-lhe.

			— A Philippa Winfield — murmura o James. Lembra-se sempre do nome de toda a gente, mesmo das pessoas que só viu uma vez. Acho que é um dom que se adquire automaticamente quando se nasce no seio de uma grande empresa.

			— Parecem ter muita confiança um com o outro — comento, depois de o professor Sutton rodear a Pippa com o braço.

			Ela sorri para ele e, como está de saltos altos, os olhos dos dois estão mais ou menos à mesma altura. Depois, a Pippa inclina-se e murmura-lhe ao ouvido qualquer coisa que o faz rir. É uma gargalhada um pouco tímida, claramente diferente daquela que dá durante as aulas.

			— Porra! — exclama o James, no preciso momento em que o professor Sutton olha por cima do ombro da Pippa e a sua expressão alegre se desvanece.

			Não demoro muito a perceber o motivo.

			A Lydia.

			Está perto da pista de dança e viu tudo. Roda sobre os calcanhares e deixa a sala por uma porta das traseiras.

			Quero ir ter com ela, mas o James segura-me a mão com firmeza. Antes de ter tempo de lhe perguntar porque o faz, aponta com o queixo na direção por onde a irmã acabou de sair.

			O professor Sutton corre atrás da Lydia.

			— Achas que é boa ideia? — pergunto-lhe, dubitativa.

			A expressão do James é impenetrável.

			— Em algum momento teriam de falar. Além disso, acho que, nesta altura, ambos preferem que os deixemos a sós.

			Visto que o James conhece a Lydia melhor do que ninguém, confio nele.

			— Não quero que ela se sinta mal — murmuro.

			Ao ouvir estas palavras, o James olha para mim com carinho.

			— Vai correr bem. Estou convencido disso.

			A certeza com que diz aquilo e a maneira como olha para mim fazem-me suspeitar de que não está a pensar apenas na Lydia.

			Pela primeira vez desde que o conheço, parece acreditar na sua própria felicidade. E isto deixa-me extremamente contente.
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			Lydia

			Estou arrependida de ter vindo. Devia ter confiado no meu instinto e não me ter deixado convencer. Sabia que não ia ser fácil ver o Graham. No entanto, nunca teria contado com uma coisa destas.

			Ao vê-lo dançar com a Pippa, ao ver como lhe passava o braço pela cintura com toda a naturalidade, ao ver como ela lhe sorria e ele lhe respondia, ao ver que a distância entre os rostos deles ia diminuindo... não aguentei mais. Era demasiado, tão simples quanto isso.

			E, mesmo agora, no corredor vazio, sem música nem pessoas à minha volta, o meu coração não para de bater desenfreadamente. Sinto-me mal e tenho as mãos suadas. Vejo uns pontinhos a flutuar diante dos olhos. Acho que tive uma subida de tensão. Ponho imediatamente a mão em cima da barriga, como se, com esse pequeno gesto, conseguisse perceber se os meus bebés estão bem.

			— Lydia?

			Baixo a mão e viro-me.

			O Graham está a um par de metros de mim, com o blazer aberto, o sobrolho franzido e uma expressão pensativa.

			— Que é que queres? — pergunto-lhe de forma agressiva.

			Céus, estou mais do que farta de fingir diante de todos que está tudo bem na minha vida. Nada está bem. E agora que ele está à minha frente, também não. Agora que veio atrás de mim, quando eu pensava que nem sequer se tinha dado conta da minha presença. Agora que olha para mim como se soubesse como me sinto, exatamente como acontecia antigamente.

			Não consigo afastar os olhos. As coisas que se acumularam dentro de mim vão aumentando, até já não conseguir travá-las.

			— Estavas a divertir-te?

			O olhar dele escurece e franze ainda mais o sobrolho.

			— Só estávamos a dançar, Lydia.

			Suspiro com desdém.

			— O que aconteceu ali foi, sem dúvida, mais do que «apenas dançar».

			Nunca tínhamos tido uma discussão e, agora, compreendo porquê. É horrível e não me acalma absolutamente nada repreendê-lo desta maneira.

			— Teria sido estranho recusar o convite dela para dançarmos. Seja como for, as pessoas põem-se a bisbilhotar nas minhas costas.

			Desato a rir.

			— Portanto, quase te enrolas com a minha tutora na pista de dança, para evitares que as pessoas falem das tuas relações?

			Digo estas palavras mais alto do que queria, e o Graham vira a cabeça para trás, inquieto.

			— Detesto isto, Graham — digo-lhe. A minha voz é fria e trémula ao mesmo tempo. Nunca me tinha ouvido falar assim. — Detesto que sejas incapaz de trocar três palavras comigo sem que sejas imediatamente tomado de pânico e comeces a olhar em volta. — Cerro os punhos e faço um enorme esforço para conter as picadas que sinto nos olhos.

			— Achas que a mim me diverte? — replica ele de repente.

			Não consigo emitir mais do que um queixume amargo.

			Ele também cerra os punhos.

			— Estou a tentar fazer o mais certo para os dois!

			— O mais certo? — É incrível que acabe de dizer isto. — Parece-te certo estares a dançar com outras mulheres... debaixo do meu nariz?

			— Por acaso pensas que isso me dá gozo? Estar longe de ti, a fazer de conta que nunca nos conhecemos? — pergunta-me, desconcertado. Passa a mão pelo cabelo e abana a cabeça. — Dói-me mais a cada maldito dia que passa.

			— Garanto-te que a culpada disso não sou eu! — Quase berro estas palavras e, depois, mordo o lábio. Respiro fundo e lembro-me do que a minha mãe me inculcou durante anos no que respeita à temperança. — Não te telefono — acrescento em voz baixa. — Não falo nas tuas aulas. Porra, nem sequer olho para ti. Em tua opinião, como é que devia comportar-me para evitar magoar-te?

			Ele torna a abanar a cabeça. Depois, dá um passo e aproxima-se de mim, pegando-me no rosto com as mãos.

			Fico petrificada durante uns segundos. Depois, afasto-lhe as mãos. Não tem de me tocar, porque, se o fizer, é como se tudo voltasse a ser como antes, e já não suporto isso nem por um segundo.

			— Não podemos continuar assim, Lydia — diz-me com voz rouca. — Já te tinha dito que vou cumprir o que combinámos.

			— Eu também. Mas, apesar disso, estamos os dois destroçados.

			Sinto que a minha raiva se vai dissipando e que só resta a dor. Uma dor que me destroça por dentro e que me impede de respirar bem.

			Gostava de não ter afastado as mãos dele. Ao mesmo tempo, gostava de o ter feito com mais força.

			— Foi só uma dança — murmura o Graham.

			Limito-me a anuir. Gostava de olhar para outro lado, mas não consigo. Há muito tempo que não estávamos juntos. Tenho a sensação de que quero aproveitar cada segundo, antes que este momento passe e volte a ficar sozinha.

			— Para mim, não mudou nada, Lydia.

			Fico sem respiração.

			— Que... que é que queres dizer com isso?

			O Graham aproxima-se um pouco, mas não me toca.

			— Quero dizer que tu és a primeira pessoa em quem penso quando acordo. Passo o dia inteiro a pensar em ti. Quando me acontece alguma coisa divertida, és tu a primeira pessoa a quem quero contar. Oiço a tua voz à noite, quando me deito. Céus, Lydia, amo-te. Já te amava da primeira vez que falámos ao telefone. Nunca deixarei de te amar, mesmo sabendo que não temos hipóteses de ficar juntos.

			O meu coração bate descompassadamente, como se acabasse de correr uma maratona. Não consigo acreditar no que acaba de me dizer.

			— Vou mudar de colégio.

			Aquilo arranca-me do meu imobilismo. Abano a cabeça.

			— Não. De maneira nenhuma. Tu mesmo disseste que Maxton Hall é a melhor coisa que te podia ter acontecido. Que nunca arranjarias um emprego melhor.

			— É-me indiferente. Quero dedicar-me a ti de uma vez por todas. Quero poder ir tomar um café contigo, dar-te a mão. E quero a minha melhor amiga de volta. Se, para conseguir isso, tiver de aceitar um emprego pior, fá-lo-ei com todo o gosto.

			Abano a cabeça, totalmente consternada com esta reviravolta nos acontecimentos.

			— Eu... não pode ser. Porquê agora, de repente?

			— Não é uma ideia que tenha surgido do nada. Desde o primeiro dia aqui que penso nisso. Todas as manhãs pergunto a mim mesmo se Maxton Hall vale tanto, ao ponto de nos termos separado.

			— Mas temos... — interrompo-me, incapaz de aclarar a mente.

			— Foi a decisão que tomámos juntos, por isso também não te disse nada. Tinha medo de te pressionar. Mas agora...

			As lágrimas brotam dos meus olhos antes que consiga contê-las. Fecho-os e toda eu sou sacudida por um soluço mudo. Desta vez, quando o Graham me toca, não me protejo e, em vez disso, limito-me a encostar a cabeça ao peito dele e deixo que me acaricie o rosto.

			— Lamento tanto não ter conseguido apoiar-te... — murmura.

			Neste momento, mal posso suportar o desejo que sinto por ele. E também a minha má consciência por ainda não lhe ter contado que estou grávida e por não lhe falar da tristeza que sinto pela perda não só da nossa relação, mas também da nossa amizade. Agarro-me à camisa dele.

			— Tenho saudades da minha mãe. E tenho saudades tuas. Constantemente — gemo.

			— Eu sei. Lamento tanto... — torna a acariciar-me.

			Aquela carícia suave recorda-me o nosso primeiro encontro. Nessa altura, não éramos mais do que uns amigos que se tinham conhecido na Internet, mas agarrou-me desta mesma maneira quando, no café, uma rapariga me faltou ao respeito, falando dos artigos que tinham sido publicados sobre mim no jornal. Tentei que não se notasse o quanto as palavras dela me tinham afetado, mas o Graham apercebeu-se imediatamente e agarrou-me o braço, sussurrando-me ao ouvido que tudo iria correr bem. Exatamente como faz agora.

			A sua voz apaziguadora mitiga a minha dor e, quando desliza os polegares pelas minhas maçãs do rosto húmidas e me assegura que vamos ultrapassar isto, que vamos compor as coisas, mergulho por instantes nesse sonho e na ilusão de que talvez tenha razão.

			Contudo, subitamente, sinto-o crispar-se.

			— Lydia — murmura.

			Afasto-me uns centímetros dele e sigo-lhe o olhar.

			No fim do corredor, a apenas cinco metros de nós, está o Cyril.

			Nunca o tinha visto tão pálido. Olha para mim e para o Graham com uma expressão incrédula, uma e outra vez, e abre a boca.

			Contudo, depois, a expressão do rosto dele muda. Junta as sobrancelhas, os olhos transformam-se em duas linhas finas e cerra os dentes com tanta força que fica com os ossos do maxilar marcados.

			Ato contínuo, roda sobre os calcanhares e desaparece em direção ao Boyd Hall.

			— Merda — murmuro entre dentes, afastando-me completamente do Graham.

			— Lydia...

			Abano negativamente a cabeça e volto a passar os dedos pelas maçãs do rosto húmidas.

			— Tenho de ir tratar dele. Falamos depois por... telefone?

			Embora todo o corpo do Graham esteja em tensão, quando ouve as minhas palavras surge-lhe nos olhos castanho-dourados uma ternura pela qual anseio há meses. É-me familiar, como uma ténue recordação que, a pouco e pouco, vai adquirindo cor e transformando-se em realidade.

			— Eu ligo-te — diz-me. — Depois da festa.

			— Está bem — murmuro.

			Por um instante, sinto-me tentada a abraçá-lo novamente, mas lembro-me da expressão consternada do Cyril e dou meia-volta, para correr atrás dele.

			Corro atrás do Cyril o mais depressa que consigo e vejo-o um pouco antes de chegar à saída do Boyd Hall.

			— Cy... — digo ofegante, pegando-lhe no cotovelo.

			Vira-se e afasta o braço.

			— Não me toques.

			Surpreendida com a frieza da sua reação, levanto as mãos para o acalmar. O Cyril nunca me tinha falado assim. A maneira como olha para mim também me é totalmente desconhecida: com desprezo, cheio de desdém. Abana negativamente a cabeça.

			— Não posso acreditar que tenhas feito isto, Lydia.

			Franzo o sobrolho e olho-o nos olhos.

			— Não tenho a certeza de que possas permitir-te julgar-me, Cy. Ou precisas de que te recorde o tipo de pessoas a quem te juntaste?

			O Cyril estremece.

			— Achas mesmo que me zangaria por dormires com o teu professor?

			Agora sou eu que estremeço. Muito perto do Cyril, formou-se um grupinho de gente que acaba de sair da sala.

			— Porquê, então? — replico a meia-voz.

			O Cyril emite um som abatido e inclina a cabeça para trás, para olhar para cima, como se o céu fosse revelar-lhe o que deve dizer. Depois, volta a olhar para mim e engole em seco.

			— Estou zangado contigo porque andas há uma eternidade a dar-me esperanças.

			Fico boquiaberta.

			— O quê?!

			— Para mim, só existes tu, Lydia. Há anos que estou apaixonado por ti.

			— Mas... — digo com voz rouca. — Mas a nossa cena... não era a sério.

			É como se lhe tivesse dado uma bofetada. Abre a boca, mas não sai nenhuma palavra.

			— Não sabia que te sentias assim — murmuro.

			Pela segunda vez, estendo com cuidado a mão para ele e acaricio-lhe o braço. É meu amigo, conhecemo-nos desde que éramos pequenos. Se tivesse sabido que os sentimentos que tem por mim eram sérios, nunca me teria envolvido com ele.

			— Vais dizer-me que não notaste nada? — pergunta-me, incrédulo.

			Abano negativamente a cabeça, sem me atrever a responder em voz alta.

			— Com que então não notaste que, desde que nos envolvemos, nunca mais tornei a sair com ninguém? Não notaste que, depois da morte da tua mãe, estive todos os dias à tua disposição, de manhã à noite, a consolar-te?

			— É o que os amigos fazem — murmuro entre lágrimas.

			— Eu não faço isso por ninguém — replica com amargura. — Só o faço por ti.

			Fico a olhar para ele, incapaz de me mexer. Tenho vontade de vomitar e, ao mesmo tempo, as lágrimas caem-me pelo rosto.

			— Lamento. Não... não queria magoar-te.

			O Cyril levanta a mão hesitantemente e seca-me uma lágrima. Depois, a sua expressão endurece.

			— Mas magoaste.

			Depois, começa a encaminhar-se para o parque de estacionamento.
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			James

			Definitivamente, a noite não decorreu como eu tinha imaginado.

			Na verdade, o plano era passar o máximo de tempo possível com a Ruby: cada um de nós só tinha um turno de uma hora e, no resto do tempo, tínhamos total liberdade. Queria dançar e divertir-me com ela, e beijá-la diante dos olhares alheios tantas vezes quantas ela me deixasse.

			Contudo, de repente, a Lydia regressou ao Boyd Hall desfeita. Ao princípio, pensámos que a conversa dela com o Sutton tinha corrido mal ou que ele lhe tinha dito qualquer coisa que a tinha ofendido. Quando, por fim, nos contou o que realmente tinha acontecido, saí para ir procurar o Cyril.

			O Alistair e o Keshav não faziam a mínima ideia de onde ele podia estar e demorei séculos até dar com o Wren, que, pelo menos, conseguiu dizer-me que o Cyril já tinha ido buscar o carro há algum tempo e que se tinha ido embora para casa. Ato contínuo, chamei um táxi e disse ao Percy que tratasse da Lydia, da Ember e da Ruby.

			Agora, estou em frente da porta da casa do Cyril, a tocar à campainha pela enésima vez. Do exterior, oiço soar o toque por toda a casa. O carro dele está atravessado na entrada de acesso e, quando entrámos na propriedade, vi luz no piso do quarto dele.

			Torno a tocar à campainha. E mais uma vez. Precisamente quando torno a levantar o dedo, a porta abre-se.

			Sou imediatamente atingido por um forte cheiro a álcool. Desde que o Cyril falou com a Lydia, não passou mais de uma hora, mas já está a cambalear. O cabelo escuro está completamente despenteado e tem os botões de cima da camisa desapertados.

			— Era evidente que a Lydia ia mandar o cão de guarda — balbucia.

			— Posso entrar? — pergunto-lhe.

			O Cyril abre completamente a porta, dá meia-volta e sobe a escada para o piso superior sem se virar para mim. Em toda a casa, não há uma única luz acesa. Pelos vistos, os pais dele estão novamente fora.

			Sigo-o até ao primeiro piso e diretamente para o quarto dele. A janela está aberta, mas o cheiro a fumo e a álcool flutua pesadamente no ar.

			O Cyril senta-se no parapeito. No cinzeiro, vejo uma beata de cigarro a brilhar. Pega nela, inspira com força e pousa-a novamente no cinzeiro.

			— E então? — Começa por dizer, sem olhar para mim. — Vieste para me fazer calar?

			— Vim porque estou preocupado contigo — respondo-lhe, aproximando-me dele e da janela.

			O Cyril vira-se para mim com as sobrancelhas levantadas.

			— E porque a Lydia está preocupada — acrescento.

			Dá uma gargalhada entrecortada e outra mais abafada. Ao lado do cinzeiro há uma garrafa de uísque que já não está nem meio cheia. Pergunto a mim mesmo se, durante a última hora, terá bebido todo o líquido que falta.

			Nunca teria imaginado que ia ver o Cyril neste estado.

			— Lamento, meu.

			O Cyril apaga o cigarro. Depois, pega na garrafa, leva-a aos lábios e deita a cabeça para trás.

			— Não compreendo — consegue dizer entre dentes. Passa as costas da mão pela boca e torna a pousar a garrafa onde estava, fazendo-a tilintar. — Simplesmente não compreendo porquê.

			Não sei o que lhe dizer. Há anos que o Cyril tem esperança de vir a namorar com a Lydia. Descobrir que essa esperança foi vã deve tê-lo destroçado.

			— Eu teria feito qualquer coisa por ela. Qualquer coisa — continua enquanto abana negativamente a cabeça. Pelos vistos, esse movimento agonia-o, porque cambaleia um pouco para o lado. Seguro-lhe no braço e afasto-o do parapeito.

			— Eu sei — digo-lhe.

			De repente, o Cyril agarra-me com as duas mãos.

			— Não fazes a mais pequena ideia do que se sente, James. Esperar algo durante anos e ver que tudo se desmorona diante dos teus olhos.

			Tem o rosto contraído pela dor. Cambaleia e não consegue manter-se em pé. Sem pensar duas vezes, pego-lhe nos braços e levo-o para a cama. Dou-lhe um pequeno empurrão para o obrigar a sentar-se. Quando tenho a certeza de que já não vai cair para o lado, largo-o e vou fechar a janela. Depois, corro as pesadas cortinas cinzentas.

			Viro-me para o meu amigo. Dobrou o corpo para a frente e enterrou o rosto nas mãos. Quando o vejo, sinto-me péssimo. Toda esta situação é demasiado estranha e sinto pena do Cy, mas, apesar de tudo, tenho de cuidar da Lydia. É ela que pode perder tudo se a sua relação com o Sutton for revelada.

			Sento-me na cama, ao lado dele.

			— Não contes a ninguém, Cy — peço-lhe num tom insistente.

			Ele abana negativamente a cabeça. Depois, baixa as mãos e olha para mim.

			— Achas mesmo que eu faria algo que pudesse prejudicá-la?

			Devolvo-lhe o olhar.

			— Não, acho que não.

			Anui.

			Depois, em silêncio, pousa os olhos nas mãos.

			— Sempre pensei que o nosso caso tinha sido tão importante para ela como foi para mim.

			— Isso também não depende de ti, é mais do que evidente.

			Ele resmunga qualquer coisa e, com um gemido, deixa-se cair para trás em cima da cama.

			— Vou buscar-te um copo de água — ofereço-me passado um bocado.

			O Cyril não me responde, portanto, levanto-me e desço para a cozinha. Quando volto, ele está outra vez sentado. Trouxe-lhe um balde, para o caso de se sentir mal durante a noite, e olha para ele com uma expressão gozona.

			— Toma — digo, estendendo-lhe o copo.

			Pega nele e obriga-se a beber uns goles. Depois, pousa-o na mesinha de cabeceira.

			— Posso fazer mais alguma coisa por ti? — pergunto-lhe.

			— Não, meu. Acho que agora preciso de ficar sozinho.

			— Está bem. Então, vou-me embora. — Aponto com o polegar por cima do ombro.

			O Cyril anui concisamente. E, depois, faz uma coisa que não fazia há, pelo menos, dez anos: levanta-se e rodeia-me com os braços. Primeiro, apanha-me de surpresa, mas depois reajo e dou-lhe umas palmadinhas nas costas. Apoia metade do peso contra mim e seguro-o o melhor que posso.

			— Tudo se vai resolver — digo-lhe em voz baixa.

			O Cyril larga-me e evita o meu olhar. É evidente que não acredita minimamente nas minhas palavras.

			Ruby

			É uma e meia da manhã quando, por fim, o James chega a casa. Bate suavemente à porta do quarto da Lydia e abre-a um pouco. Quando me vê sentada na cama, ao lado da irmã, que está a dormir, um sorriso desenha-se-lhe nos lábios e sinto um formigueiro na barriga. Levanto-me cuidadosamente e tento mexer-me sem fazer barulho. O sorriso do James aumenta ainda mais quando vê que troquei o vestido por uma das suas T-shirts e umas leggings da Lydia.

			Só me atrevo a falar depois de fechar silenciosamente a porta atrás de mim. Quando chegámos, a Lydia estava tão esgotada que não quero acordá-la de maneira nenhuma.

			— Estás aqui — diz-me em voz baixa.

			Assinto.

			— Na verdade, era para me ter ido embora com a Ember, mas a Lydia parecia tão abatida... não quis deixá-la sozinha, portanto, disse à minha mãe que ficava a dormir em vossa casa. Encontraste o Cyril?

			O sorriso desaparece.

			— Estava bastante bêbedo. Não sei se, amanhã, se lembrará de alguma coisa.

			Aquilo não me tranquiliza muito.

			— Confio no Cy — acrescenta o James. — Nestas coisas, pode confiar-se nele.

			Olho para o James com ceticismo, mas acabo por anuir.

			— Está bem.

			O James olha de relance para o corredor e depois novamente para mim. Dou-lhe a mão, puxo-lha e vamos juntos para o quarto dele.

			Sento-me na sua enorme cama.

			— A Lydia está melhor? — pergunta-me o James, despindo o blazer e alargando a gravata. Depois, senta-se ao meu lado.

			— Sim — respondo-lhe, pensativa. — Acho que sim. O professor Sutton telefonou-lhe e estiveram a falar durante um bocado.

			O James não parece saber o que pensar de tudo isto. Expira com força e esfrega a testa.

			— Que é que se passa?

			Dá um grunhido.

			— Não quero que a Lydia venha a ter problemas. Não sei como evitar que esta torre de cartas, construída à base de segredos, se desmorone de um momento para o outro.

			— Isso não vai acontecer — digo-lhe suavemente, aproximando-me dele para o acariciar. Quando o vejo assim, sinto necessidade de o consolar e gostava de poder fazer algo mais do que apenas limitar-me a acariciar-lhe o rosto.

			O James dirige os olhos escuros para mim.

			— Faria qualquer coisa pelas pessoas que amo.

			Deslizo os dedos para o pescoço dele e envolvo-lhe a nuca com a mão, acariciando-lhe a base do cabelo com o polegar.

			— Eu sei.

			— Tu fazes parte dessas pessoas, Ruby.

			Paro a meio do movimento e engulo em seco. De repente, fico com um nó na garganta.

			— Amo-te — murmura.

			A voz dele tem tanto sentimento e, simultaneamente, tanta dor que, por breves instantes, não sou capaz de respirar.

			Contudo, ato contínuo, o meu corpo reage a esta declaração como se tivesse iniciativa própria. Mudo de posição até ficar de joelhos em cima da cama e à mesma altura do que o James. Cuidadosamente, aproximo a boca da dele e dou-lhe um beijo breve.

			— Eu também te amo, James — murmuro, encostando a testa à dele.

			O James respira fundo.

			— A sério?

			Faço um gesto afirmativo e torno a beijá-lo.

			Era para ser outro beijo fugaz, mas, nesse momento, o James segura-me a cabeça e o que começou como algo suave transforma-se imediatamente em algo mais. Perco o equilíbrio e caio para o lado em cima do edredão de penas. O James não interrompe o beijo nem por um segundo. Todas as palavras que ainda me restam dizer desvanecem-se quando ele me abre os lábios com os dele. Suspiro suavemente.

			Desta vez, quando nos afastamos, estamos os dois sem fôlego.

			— Obrigado por teres estado ao nosso lado hoje — murmura.

			Estamos deitados de lado, frente a frente. O James acaricia-me com doçura, desde a cintura até cima, com a mão na curva das minhas costelas, traçando pequenos desenhos na minha pele.

			Lembro-me perfeitamente do que senti quando me tocou pela primeira vez: como se a minha pele ardesse através da roupa quando me tocava. Agora que desliza a mão e a pousa na minha coxa, sinto o mesmo.

			— Obrigada por me deixares estar ao vosso lado — murmuro, afastando-lhe uma madeixa louro-acobreada da testa. Podia passar séculos a desfrutar do contacto dos meus dedos no cabelo dele... adoro esta sensação.

			Ficamos deitados em silêncio. O único som que se ouve é o das nossas respirações regulares. Não conseguimos largar-nos. Preciso de estar constantemente a tocar no James, para confirmar que isto é mesmo a realidade. Que é verdade que nos reencontrámos e que esta confiança mútua, nova e constante, existe.

			Apesar dos meus esforços, chega um momento em que as pálpebras me pesam tanto que não consigo mantê-las abertas. O James está ali quando adormeço, com uma mão em cima da minha e a outra suavemente enterrada no meu cabelo.
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			Ruby

			— Que é que achas? — pergunta-me a Lin na segunda-feira seguinte, aproximando de mim a sua agenda, por cima da mesa.

			Leio as coisas que apontou com um marcador lilás. Entre os ideogramas chineses, lê-se na sua caligrafia fina e elaborada «Mudança para Oxford» e, no campo do dia seguinte, anotou «Comemorar a admissão com a Ruby». Esboço um enorme sorriso. E, apesar de ainda faltarem alguns meses, tiro o marcador dourado de dentro do estojo, pego na minha agenda, viro as páginas do resumo mensal do ano e escrevo o mesmo.

			— Fantástico! — murmuro, precisamente quando dá o toque do intervalo do meio-dia.

			Eu e a Lin começamos a arrumar as nossas coisas, mas, antes de pôr a mochila às costas, o toque soa pela segunda vez, embora durante menos tempo.

			«Ruby Bell, apresente-se imediatamente no gabinete do diretor Lexington», anuncia nos altifalantes a voz da secretária do diretor. Todos os alunos que estão na sala se viram imediatamente para mim.

			Franzo o sobrolho e olho para o relógio que está por cima da porta da sala de aula. Na verdade, temos uma reunião com o diretor Lexington pouco antes do fim da pausa do meio-dia. Se quer ver-me agora, é porque aconteceu alguma coisa.

			Fico com pele de galinha quando penso no que deve ter acontecido.

			— Queres que vá contigo? — pergunta-me a Lin enquanto saímos da sala.

			— Não, vai andando e trata da comida — respondo-lhe, agarrando firmemente as alças da mochila.

			— Está bem. Já sabes o que é que queres? Assim, peço para ti e escusas de estar na fila.

			— Ótimo. Pode ser o mesmo que tu.

			A Lin dá-me um breve apertão no braço, antes de seguirmos em direções diferentes. Hoje, o trajeto até ao gabinete do diretor Lexington parece-me mais comprido do que é habitual. Quanto mais me aproximo, piores são as coisas que imagino. E, quando a secretária me cumprimenta com um olhar severo, o meu coração dá um salto no peito, de tão nervosa que estou.

			Respiro fundo antes de bater na pesada porta de madeira e entrar.

			O cumprimento que vou dizer fica-me preso na garganta.

			A minha mãe está sentada diante da secretária do diretor.

			Imagino imediatamente que aconteceu alguma coisa má ao meu pai, que está no hospital porque teve outro acidente.

			— O pai está bem? — pergunto-lhe imediatamente, correndo para ela.

			— O teu pai está ótimo, Ruby — responde-me a minha mãe, embora não levante os olhos da secretária maciça do diretor.

			Confusa, alterno o olhar entre o Lexington e a minha mãe.

			— Sente-se, menina Bell — diz-me o diretor, apontando para a cadeira vazia que está ao lado da da minha mãe.

			Sento-me hesitantemente.

			O diretor entrelaça as mãos em cima da mesa e, depois, olha para mim por cima da armação dos óculos.

			— Não há nada mais importante para mim do que o bom-nome do colégio. Há séculos que defendemos a inteligência e a excelência nesta instituição. Se alguém fizer alguma coisa que prejudique o colégio, terá de me enfrentar. Por esta altura, já devia saber isso, menina Bell.

			Engulo em seco.

			— Senhor diretor, pensava que o baile de primavera tinha sido um sucesso. Se houve alguma coisa que correu mal, lamento muito, mas... — Antes que consiga concluir a frase, o diretor abre uma pequena gaveta da secretária e pega em quatro imagens impressas, pousando-as em cima do tampo.

			— Este fim de semana, um dos membros da associação de pais confiou-me, muito preocupado, estas fotografias — continua, inalterado.

			Oiço a minha mãe suspirar e inclino-me para a secretária. As imagens são escuras e, ao princípio, não distingo nada... até que me vejo.

			São fotografias minhas.

			Preciso de um momento para situar a fotografia, mas tem de ser da festa de regresso ao colégio. Só aí é que usei aquele vestido verde.

			Mas não estou sozinha. Há um homem muito próximo de mim.

			O professor Sutton.

			E parece que nos estamos a beijar.

			Lembro-me de termos conversado, mas nunca estivemos tão próximos um do outro. Não faço a mais pequena ideia de quem tirou estas fotografias, mas é evidente que teve por objetivo prejudicar-nos, a mim ou ao Sutton.

			— Foi uma situação totalmente inofensiva. Eu...

			— Menina Bell, acho que não está a ouvir-me bem — interrompe-me o Lexington. — Um membro da associação de pais enviou-me as fotografias e também houve um aluno que confirmou ter-vos visto juntos, a si e ao professor Sutton.

			— Só estivemos a falar! — protesto, indignada.

			— Ruby, atenção ao tom de voz — repreende-me a minha mãe.

			Quando olho para ela de soslaio, sinto um calafrio percorrer-me as costas.

			A minha mãe nunca tinha olhado assim para mim, como se eu a tivesse dececionado imenso. No entanto, antes de conseguir alegar alguma coisa em minha defesa, o diretor Lexington continua a falar e a minha mãe afasta os olhos de mim.

			— Nos vinte anos em que trabalho aqui, nunca presenciei uma coisa destas, menina Bell. Não vou permitir que o colégio perca a sua boa fama por causa de uma aventura sentimental!

			— Eu não tenho nenhuma aventura! — exclamo.

			Não posso acreditar que isto me esteja a acontecer. Só pode ser um pesadelo.

			— Tenho namorado — continuo a dizer a toda a pressa. — Não... não tenho nenhuma relação com um professor. Juro que nunca teria.

			Não posso dizer que era a Lydia que tinha uma relação com o professor Sutton. De maneira nenhuma. Não depois de tudo aquilo por que passou e de tudo o que ainda a espera. Nunca abusarei assim da sua confiança.

			— Acho que a menina não tem consciência da gravidade desta situação — continua o diretor Lexington, levantando as imagens. — Sou da opinião de que o melhor é a menina abandonar o colégio. A Ruby e o professor Sutton serão expulsos de Maxton Hall com efeitos imediatos.

			Silêncio.

			É como se alguém tivesse cortado a ligação. Nos meus ouvidos, só soa um apito. Os segundos passam em câmara lenta. A boca do diretor continua a mexer-se, mas já não oiço nada.

			— Não pode fazer isso — protesto, ofegante. — Fui admitida na Universidade de Oxford.

			O diretor Lexington não me responde enquanto pega nas fotografias e torna a metê-las dentro de um envelope. É castanho e, num dos cantos do verso, reconheço o remetente. Semicerro os olhos e vejo um bê preto e ondulado.

			O meu coração dá um salto.

			Não pode ser.

			Eles os dois nunca teriam feito uma coisa destas.

			— Que aluno é que falou contra mim? — pergunto-lhe, sufocada.

			Agora, o diretor Lexington olha para mim quase com pena.

			— Essa informação é confidencial, menina Bell. Se não se importa, peço-lhe que saia do meu gabinete... no que respeita à sua expulsão, enviar-lhe-emos uma carta. Bom dia.

			Folheia uma pilha de papéis que tem em cima da secretária e fixa o olhar no computador, um sinal indubitável de que a conversa terminou.

			— O senhor sabe até que ponto dei tudo por este colégio?! — expludo.

			Lentamente, o diretor vira os olhos para mim.

			— Não me obrigue a chamar o pessoal da segurança, menina Bell.

			— Só porque sou bolsista e não tenho pais ricos que possam suborná-lo quando corre um rumor sobre mim, não tem o direito de me expulsar do colégio como se nada fosse!

			— Peço-lhe que se comporte! — exclama o diretor Lexington, indignado.

			— O senhor é um desgraçado de...

			— Ruby! — intervém a minha mãe firmemente, pegando-me no braço e levantando-me da cadeira.

			Sem dizer uma única palavra, arrasta-me pelo gabinete em direção à sala de espera. Estou enraivecida e não afasto os olhos do Lexington, nos três metros que me separam da porta, até que a minha mãe a fecha.

			Isto não aconteceu. Não pode ser verdade.

			Viro-me para a minha mãe, abanando a cabeça.

			— Consegues acreditar nisto? Quão doente tem de estar alguém para imaginar uma coisa destas? — pergunto-lhe.

			A minha mãe limita-se a abanar a cabeça e evita olhar para mim. Em vez disso, fixa-se num ponto por cima do meu ombro.

			— Sabia perfeitamente que ia acontecer uma coisa assim quando te deixámos vir para este horroroso colégio.

			Estremeço e fico de olhos esbugalhados.

			— Qu... quê?

			A minha mãe arvora uma expressão incrédula.

			— Ruby, como pudeste fazer isto?

			— Estou a dizer-te que não fiz nada! — protesto.

			Se nem a minha própria mãe acredita em mim, não sei o que é que hei de fazer. Sou invadida pelo desespero, que corre pelas minhas veias e me impede de respirar.

			— Mamã, tens de acreditar em mim... nunca beijaria um professor.

			— Também não teria imaginado que fosses enganar-nos para poderes dormir com o teu namorado, mas, pelos vistos, as coisas mudaram nos últimos meses.

			Olho para ela, boquiaberta.

			A minha mãe respira fundo e dá um suspiro.

			— Neste momento, não tenho mais nada para te dizer, Ruby. Estou totalmente dececionada.

			Os meus olhos enchem-se de lágrimas. Tento falar, mas sou incapaz de encontrar as palavras. Sinto-me como se tivesse o corpo anestesiado. A única coisa que me passa pela cabeça é a pergunta de quem diabos tirou estas fotografias.

			— Mamã...

			— Por favor, volta para casa de autocarro — interrompe-me ela, engolindo em seco. — Agora tenho de falar com o teu pai.

			— Eu não fiz nada, mamã.

			Sem responder ao que lhe disse, a minha mãe ajusta a alça da carteira no ombro, dá meia-volta e desaparece pelo corredor.

			Fico sozinha.

			As palavras do diretor repetem-se incessantemente na minha cabeça.

			«Serão expulsos de Maxton Hall com efeitos imediatos.»

			Expulsos. Pouco antes do fim do segundo trimestre. Antes de eu ter oportunidade de fazer o exame final. Apesar de, em casa, ter o email da admissão em Oxford impresso e afixado no meu quadro.

			Sem o diploma, posso esquecer Oxford.

			E tudo aquilo por que trabalhei nos últimos onze anos.

			A consciência do que acaba de acontecer atinge-me com toda a força. Perco o equilíbrio e tenho de me agarrar à mesa da secretária, porque vejo tudo a andar à roda. Só recorrendo a todas as minhas forças consigo sair do gabinete sem me ir abaixo.

			Grupos de alunos vêm na minha direção pelo corredor, todos contentes com a pausa do meio-dia, e os meus pés querem levar-me com toda a naturalidade para o refeitório.

			Mas já não posso ir para o refeitório.

			Já não posso reunir-me com a comissão de eventos.

			«Serão expulsos de Maxton Hall com efeitos imediatos.»

			Na verdade, já nem sequer devia estar neste corredor.

			«Serão expulsos de Maxton Hall com efeitos imediatos.»

			Ao meu lado, oiço uma voz familiar:

			— Ruby?

			Olho para o James com os olhos cheios de lágrimas. Está à minha frente. Quando se dá conta de quão consternada estou, agarra-me suavemente os braços.

			— Ouvi chamarem-te ao gabinete do diretor. Que é que aconteceu? — pergunta-me num tom veemente.

			Não consigo fazer mais nada exceto abanar a cabeça. É demasiado difícil expressar-me por palavras e, além disso, se o fizer, este pesadelo tornar-se-á realidade. Só sou capaz de me deixar cair contra o James e de o rodear com os braços. Enterro o rosto no casaco dele e deixo fluir as lágrimas por breves instantes. Até que sinto novamente a terra firme debaixo dos meus pés.

			— O diretor Lexington... expulsou-me do colégio — consigo dizer passado um bocado. Afasto-me do James e levanto os olhos para ele. Seca-me as lágrimas com a mão e está desconcertado. — Pelos vistos, alguém tirou umas fotografias de mim com o professor Sutton, em que parece que nos estamos a beijar.

			A mão do James para na minha maçã do rosto.

			— Quê?

			Apenas consigo abanar a cabeça.

			O James afasta-se e olha para mim com os olhos esbugalhados.

			— Que é que disseste?

			— Alguém enviou umas fotografias ao diretor, em que parece que estou enrolada com o Sutton — insisto num murmúrio. Seco os olhos com as mãos a tremer. Algumas pessoas olham para mim enquanto passam, e reconheço um par de olhos azul-gelo.

			— Não pode ser — comenta o James.

			— Porquê? — intromete-se o Cyril. — Foste tu quem tirou essas fotografias, Beaufort.

			Aturdida, viro o olhar de um para o outro.

			— Quê? — murmuro.

			O James não reage. Está a olhar para o Cyril, que está à nossa frente com a cabeça inclinada e as mãos nos bolsos.

			— Vá. Admite — diz para o James.

			— Que tretas é que estás a dizer, Cyril? — pergunto-lhe, cravando os dedos no braço do James.

			O Cyril levanta uma sobrancelha, com uma expressão desafiante.

			— Pergunta-lhe, Ruby. Pergunta-lhe quem tirou essas fotografias.

			Torno a olhar para o James, que está imóvel.

			— James? — murmuro.

			Quando pronuncio o nome dele, parece despertar do imobilismo e vira-se para mim, engolindo em seco.

			Olho-o nos olhos.

			O pânico apodera-se de mim.

			Não pode ser.

			— Quem tirou aquelas fotografias?

			A respiração do James também se acelera. Levanta lentamente a mão, como se quisesse tocar-me, mas não se atrevesse.

			— Não é...

			— Quem, James?

			O James abre a boca novamente, mas não diz nada. Fecha os olhos e engole em seco. Uma vez. Duas vezes.

			Quando torna a abrir os olhos, é como se alguém me tivesse dado um soco no peito.

			— É verdade, Ruby.

			O chão debaixo dos meus pés parte-se em mil pedaços.

			— Fui eu quem tirou as fotografias.

			E caio ao chão.

		


		
			EPÍLOGO

			Ember

			Sinto-me como se fosse uma delinquente.

			O meu olhar dirige-se para o relógio, para o balcão e para o empregado que está atrás, para o meu capuccino e de volta à porta do café. E o círculo recomeça.

			Cada novo minuto parece passar mais devagar. Nunca me tinha sentido como uma criminosa, nem quando a minha mãe me apanhou na padaria Smith’s, a tirar uma madalena de trás do balcão sem que ela me tivesse dado autorização.

			A má consciência que sinto agora não se compara a isso. Desta vez, estou a fazer algo realmente proibido.

			A inquietude não me deixa estar quieta. Não paro de me mexer na cadeira e pergunto a mim mesma se o capuccino foi realmente uma boa escolha. A verdade é que não costumo beber café, mas, ontem à noite, dormi tão pouco que pensei que a cafeína me faria bem. É provável que tivesse sido melhor não ter pedido isto.

			Ainda faltam dez minutos.

			Pergunto a mim mesma como vou aguentar. Por um instante, penso em pegar nas minhas coisas, levantar-me e desaparecer, para regressar passados treze minutos e fazer de conta que acabei de chegar. Mas parece-me um pouco exagerado.

			Estou a ficar doida com tanta emoção.

			Normalmente, não há nada que me faça perder a calma tão depressa. Normalmente, também não costumo baldar-me às aulas às escondidas dos meus pais, nem combino encontrar-me com um rapaz que, na verdade, não conheço muito bem.

			Abstraída, folheio o monte de folhetos informativos e candidaturas de programas promocionais e bolsas. Muitos deles ainda têm colados post-its como os que a Ruby usou para marcar coisas importantes, com um sistema de cores que, sem dúvida, tem algum tipo de sentido.

			A campainha do café toca. Levanto os olhos e, de repente, tudo parece acontecer em câmara lenta à minha volta. Efetivamente, ele veio.

			Passa o olhar pelas pessoas que estão no café. Por uns segundos, franze o sobrolho e, depois, encontra-me na mesa ao lado da parede. Indecisa, levanto a mão para o cumprimentar. As rugas que tem na testa desaparecem imediatamente e um sorriso aparece-lhe nos lábios.

			Aproxima-se de mim lentamente. Usa um blusão de cabedal preto com uma gola larga, por cima de uma T-shirt cinzenta com um bolso no peito, calças de ganga escuras e botas pesadas. Uma roupa fantástica, informal, mas, ao mesmo tempo, cheia de estilo. Até agora, só o tinha visto de fato e estava impaciente por saber como se vestia nos tempos livres.

			O meio-sorriso não lhe desaparece do rosto quando se senta na cadeira à minha frente.

			O meu coração dispara. Vejo no olhar dele toda a escuridão que quero conhecer, que vou conhecer...

			— Bom dia, Ember — diz-me o Wren Fitzgerald.

			Lentamente, os meus lábios esboçam um sorriso.
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